他推著小型整理車，逐一檢查商品日期。這個過程枯燥而機械，卻讓他有種重回人間的踏實感。至少，這是在處理現實世界的問題。
他將找到的幾包即將過期的零食、兩瓶飲料放進紅色的大垃圾桶裡。這個垃圾桶放在儲物間門外不遠處的牆角，顏色鮮豔得像血一樣。艾文記得守則要求蓋子必須蓋緊。他扔完最後一件臨期商品，正準備將沉重的塑料蓋子用力蓋上時，動作卻猛地頓住了。
垃圾桶裡，似乎有什麼東西動了一下。
很輕微，像是塑料袋摩擦的聲音，但又不太一樣。
艾文屏住呼吸，僵在原地，眼睛死死盯著垃圾桶內部。裡麵是他剛剛扔進去的廢棄商品，除此之外，似乎並沒有什麼異常。
是錯覺嗎？高度緊張下的神經質？
他猶豫著，是繼續完成工作蓋上蓋子，還是……
就在這時，垃圾桶深處，又動了一下。這次更明顯，仿佛有什麼東西在下麵拱動，試圖頂開上麵的包裝袋。緊接著，一陣極其細微、類似指甲刮擦塑料內壁的聲音傳了出來，窸窸窣窣，斷斷續續，在這寂靜的淩晨聽得人頭皮發麻。
守則第八條：若看到垃圾桶裡有異動，立即轉身離開，不要回頭。
艾文渾身的汗毛瞬間豎了起來。他不再猶豫，也顧不上蓋蓋子，猛地轉過身，幾乎是靠著強大的意誌力克製住回頭查看的衝動，大步朝著店堂前方走去。他的腳步越來越快，最後幾乎是小跑著回到了收銀台後麵，仿佛那裡是一個安全區。
他背對著垃圾桶的方向，心臟狂跳，耳朵卻不由自主地豎起來，捕捉著身後的動靜。那窸窣聲似乎停了，又似乎隻是被他自己血液流動的聲音所掩蓋。
他不敢回頭，絕對不能回頭。規則明確強調了這一點。
他就這樣背對著那個方向，僵直地站著，直到手機的鬨鐘響起，提醒他現在是早晨六點整。天光已經微微透過玻璃門，驅散了些許夜的深沉。
交接班的時間到了。
艾文幾乎是數著秒度過了最後的幾分鐘。當電子門再次響起“歡迎光臨”，白班的林姐帶著晨間的微涼氣息走進來時，他感覺自己像是從一場漫長的噩夢中掙脫出來。
“早啊，”林姐看起來精神不錯，目光在艾文臉上掃過，頓了頓，“怎麼樣？第一晚還順利嗎？”
艾文張了張嘴，想說什麼，卻發現自己喉嚨乾澀。他最終隻是點了點頭，啞聲道：“還好。”
他拿出鑰匙，準備交接。打開收銀台抽屜時，他的目光首先落在那張褪色的紙幣上，它依然靜靜地躺在那裡，然後他看向那兩枚一元硬幣。
兩枚。還是兩枚。
他需要將它們原封不動地交給林姐。守則第九條：若硬幣丟失，不要尋找，直接離職並永遠不要再次靠近本店。雖然沒丟，但少了一枚，這算不算某種形式的“丟失”？
他將情況簡單跟林姐說明，隱去了大部分詭異的細節，隻強調了硬幣數量和店長的指示。
林姐聽完，臉色並沒有太大變化，隻是歎了口氣，接過鑰匙：“知道了。你回去吧，好好休息。”她的反應平靜得讓艾文感到意外，仿佛這一切都在意料之中。
艾文如蒙大赦，拿起自己的背包，快步走向門口。在他推開門，踏入清晨微涼而新鮮的空氣中時，他忍不住最後回頭看了一眼。
林姐正站在收銀台後，低頭看著抽屜，手裡拿著那張褪色的紙幣，眉頭微微蹙起。而她身邊的那個紅色垃圾桶，蓋子不知何時，已經嚴絲合縫地蓋緊了。
艾文迅速轉過頭，不再多看，快步離開。清晨的陽光尚未完全展露，街道空曠。他活著度過了第一個夜晚，但心中沒有絲毫輕鬆。那缺少的硬幣，褪色的紙幣，異動的垃圾桶，以及所有按規則規避掉的詭異……都像沉重的石頭壓在他心裡。
這不僅僅是一份工作。這是一場在規則縫隙中求生的夜行。而這樣的夜晚，還有十九個。
他握緊了口袋裡的手機，感覺那兩枚冰冷的硬幣似乎還貼著他的皮膚，提醒著他——屏障雖在，但空隙之下，是深不見底的未知。
喜歡規則怪談世界的冒險請大家收藏：()規則怪談世界的冒險書更新速度全網最快。