從霧棧下山的第三個月，我在江邊碼頭遇見個穿蓑衣的老艄公。他說江下遊有座“無岸島”，島上沒有土，全是船的骸骨——朽爛的龍骨、斷裂的桅杆、纏滿水草的舵盤，層層疊疊堆成座島。更怪的是，每個月圓夜，島會發出“咚、咚”的聲響，像有人在用船板敲鼓，敲到第七聲，就有艘破船從島心漂出來，船上載著些看不清麵目的影子，往上遊來。
“那船不載客，隻收‘沒處去的念想’。”老艄公往江裡啐了口煙袋鍋，“前幾年有個貨郎，兒子在江上淹死了，他抱著件小棉襖上了那島，第二天棉襖就不見了，貨郎回來後瘋瘋癲癲，總說‘兒子穿新棉襖坐船去了’。”
我和阿硯決定去看看。老艄公劃著艘烏篷船送我們，船槳攪碎江麵的月光，碎銀似的波光裡，總晃過些模糊的船影，像沉在水底的幽靈。“那島是江的‘胃’，吞下去的都是化不開的執念。”老艄公的聲音混著水聲，“你們要是帶了‘心事’，可得攥緊了，彆被島勾了去。”
行至三更，江麵突然起了濃霧，船像被什麼東西托離水麵，懸空漂了片刻，再落下時，船底傳來“咯吱”的摩擦聲——不是水，是木頭。濃霧裡漸漸顯出無數船骸：明代的福船龍骨彎成半月形，像巨獸的肋骨；清代的漕船木板上還留著“漕運”二字，漆皮剝落處滲出暗紅的水；最上麵壓著艘現代的鐵皮船，鏽穿的船底露出幾縷水草，像垂著的頭發。
這就是無岸島。沒有泥土，沒有草木，隻有船的骨頭。朽木的腥氣裡混著股甜膩的黴味，踩在鬆動的船板上，腳下傳來空洞的回響，像踩在無數個沉船的夢境上。島心有片稍微平整的空地，堆著些奇怪的東西：褪色的繈褓、生鏽的婚戒、寫滿字的信紙……都是被島“吞”下的念想。
“咚。”
一聲悶響從島心傳來，震得腳下的船骸簌簌掉渣。我和阿硯對視一眼，摸出隨身攜帶的短刀，順著聲音往島心走。越往裡走，船骸堆得越密，有些地方甚至要爬過橫七豎八的桅杆，桅杆上纏著水草，像無數隻手在拉扯褲腳。
“咚。”第二聲。
島心豁然開朗，竟是個由七艘大船骸圍出的圓形空地，空地中央立著根粗壯的主桅杆，杆上綁著塊巨大的船板，板上刻著密密麻麻的名字，名字被水泡得發脹，有些已經模糊成黑團。一個穿藍布衫的女人正背對著我們，手裡攥著根船釘，一下下敲著那塊船板——“咚、咚”，聲音正是從這來的。
“是她？”阿硯突然低呼。我定睛一看，那女人的側臉竟和霧棧賬房先生的畫像有七分像，隻是更年輕些，眉眼間帶著股執拗。她敲船板的動作機械而專注，每敲一下，板上的名字就亮一下，像被血浸過。
“你是誰？”我出聲時，聲音在船骸間撞出回聲。
女人轉過身，手裡的船釘“當啷”落地。她的眼睛是兩個黑洞，裡麵淌著渾濁的水，順著臉頰往下滴，滴在衣襟上，暈出深色的痕。“我在等船。”她的聲音像從水底冒出來的，“等艘能載名字的船。”
她指著板上的名字：“這些都是沉在江裡的人，有的是貨郎的兒子，有的是撐船的老漢，有的是……我的丈夫。”她指尖劃過一個模糊的名字，那名字突然滲出紅水，“他是船工，三十年前在這附近觸礁，船沉了，屍首都沒撈上來。我守著島，把每個淹死的人名字刻上去，敲七聲船板，就會有船來接他們——可每次來的船，都空著回去。”
“咚。”第三聲。
阿硯突然指著她的腳：“你沒踩在船板上！”
我這才發現，女人的腳懸在半空，裙擺下是透明的水紋，正一點點往船板裡滲。她低頭看了看自己的腳，突然笑起來，笑聲裡混著水聲：“我早就不是人了。守島守了三十年，身子早就跟島融在一起，成了船骸的一部分。”
“那船為什麼空著回去？”阿硯追問。
“因為他們的念想沒斷。”女人指向島邊堆著的繈褓，“那貨郎總來島外哭，他的念想纏著兒子，兒子怎麼敢走？”她又指向我們：“你們帶著執念來，這島也會留你們。”
話音剛落，周圍的船骸突然“哢噠”作響，無數根船釘從木板裡鑽出來，像銀色的蛇，朝著我們腳腕纏過來。阿硯揮刀砍斷幾根，斷口處立刻冒出白煙，腥臭難聞。“她在騙我們！”阿硯大喊，“這島不是在‘送’人，是在‘留’人！”
“咚。”第四聲。
女人的臉開始變得透明，露出底下交錯的船骨：“我太想他了，島把我的念想變成了鎖，每個來的人，都要陪我守島。”她的聲音越來越尖利，“你們不是來查島的嗎？那就留下刻名字！”
周圍的船骸劇烈晃動，有的木板翹起，露出裡麵嵌著的白骨；有的桅杆突然倒下，帶著呼嘯的風聲砸向我們。我瞥見主桅杆上的船板——那些名字裡，竟有幾個是近年失蹤的漁民，旁邊還留著日期，正是他們家人來島後不久。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“她把來的人也變成了‘名字’！”我拽起阿硯就往島外跑，船釘在身後緊追不舍，“敲夠七聲，她就能把我們的名字刻上去！”
“咚。”第五聲。
跑出沒幾步，我的腳踝突然被船板勾住，低頭一看，是塊寫著“妻”字的碎木板，正往我肉裡鑽。女人的聲音在耳邊響：“留下吧，幫我刻名字，就不孤單了。”
“她在吸執念！”阿硯一刀劈斷木板，木板濺出的水花裡，竟浮出張人臉，是個年輕漁民，滿臉哀求。阿硯掏出隨身攜帶的羅盤，那是他爺爺傳的，據說能定心神。羅盤指針瘋狂轉動，發出“嗡嗡”的輕響，船釘和木板突然停住了。
“這是‘定魂盤’！”女人的聲音裡透著驚恐，“你們怎麼會有這東西？”
“我爺爺是江神祭司，這盤能鎮水祟。”阿硯舉著羅盤往前衝，羅盤的金光逼得女人連連後退，她身上的水紋越來越淡，“執念不是鎖！是念想的根！貨郎的哭是愛，你的守是念，都該自由！”
“咚。”第六聲。
金光裡，女人的身影漸漸清晰，不再是半透明的水影，而是三十年前的模樣：梳著麻花辮，穿著藍布衫，眼裡含著淚，卻沒有了黑洞。她望著遠處江麵，那裡正漂來艘破船——船上站著個穿粗布褂的男人，模糊的身影朝她揮手。
“他……他來了？”女人喃喃著，腳終於落在船板上，發出“咚”的輕響。
“咚。”第七聲。
這一聲不是敲出來的，是她落在船板上的聲音。
船骸不再晃動，船釘縮回木板裡，主桅杆上的船板開始發光，那些名字像螢火蟲似的飄起來，順著水流往江上遊去。女人笑著走向那艘破船，男人在船頭伸出手，兩人的身影在船頭重合時，船突然變得嶄新，帆上寫著“歸”字，順著江水漂向遠方。
島心的船板上，隻剩下兩個新鮮的刻痕：“等”與“歸”。
我們連夜離開無岸島，老艄公在碼頭等著，說他從沒見過有人能活著從島裡出來。回程的江麵上，月光格外清亮，水裡漂著無數光點，阿硯說那是被解開的念想，正往家的方向去。
後來聽說，那貨郎不再去島外哭了，他說夢見兒子穿著新棉襖，在一艘大船上朝他笑；而無岸島的船骸，開始慢慢沉入江底，露出底下的黑土——有漁民說，春天時，那裡長出了第一叢蘆葦，在風裡搖搖晃晃，像在說“再見”。
我把這段經曆寫進劄記時，窗外的江風正吹過船帆，發出“嘩啦啦”的聲響，像誰在遠處敲著船板，卻不再是催命的鼓點，而是溫柔的道彆。
喜歡屍叔多指教請大家收藏：()屍叔多指教書更新速度全網最快。