北京。
中國足協總部的辦公大樓會議室，此刻正上演著一出堪比《教父》電影開頭的經典場麵。
隻可惜，這裡沒有柯裡昂家族的優雅與威嚴，隻有一群老大爺的歇斯底裡。
會議室的門窗緊閉，但那濃鬱到幾乎可以拉絲的二手煙，仿佛在無聲地控訴著室內戰況的焦灼。
此刻的氣氛無比凝重、壓抑，而坐在主位上的劉主深感壓力山大。
“混賬！簡直是混賬！”
一位頭發花白，在足協德高望重的元老，一巴掌拍在紅木會議桌上，震得保溫杯裡的枸杞一陣翻騰。
他通紅的臉與其說是因為憤怒，不如說是因為長時間缺氧導致的血壓飆升。
“劉鶴！你自己看看！這叫什麼？這他媽的叫什麼？！”
一份剛剛打印出來還帶著油墨香氣的網絡輿論報告，被擺在了一眾參會人員的麵前。
標題上那幾個加粗加黑的宋體大字觸目驚心——“高仇向滾出中國話題，十三小時內閱讀量突破十億！討論量三千七百萬！”
“三大罪狀！網絡上都談論瘋了！”那位元老顫抖地指著報告。
“其一，兒戲化國家榮譽！在央視直播裡開盲盒選國腳？他怎麼敢的啊！這是國家隊！不是他媽的過家家！”
“其二，公然搞裙帶關係！第一個選出來的就是他自己俱樂部的人！一個聽都沒聽說過的毛頭小子！他把全國球迷當傻子，把我們當什麼了？幫他抬轎子的奴才嗎？”
“其三，動搖國足根基！這麼一搞，以後誰還相信我們的選拔體係？誰還尊重國家隊的權威性？他這不是在執教，他是在掘我們所有人的祖墳！”
字字誅心！此刻的劉主席已經麻木了。
另一位一直閉目養神仿佛入定的老者，此時緩緩睜開眼，幽幽地說道：“小陳劉啊，你這次……是引狼入室了。”
他的聲音不大，卻像一把冰冷的鑿子敲碎了劉主席心中最後一點幻想。
“我們花天價請來的，不是一個教練。我們是請來了一個網紅，一個嘩眾取寵的小醜，來我們家裡開堂會作秀的！”
完了！
劉主席內心一沉。
他感覺自己的前途，就像那台在直播裡驚鴻一瞥的廉價盲盒機一樣，即將被掃進曆史的垃圾堆。
從昨天直播結束到現在，他的手機就沒停過。
上級的問責電話，同僚的“慰問”電話，媒體的奪命連環ca……每一個電話，都在將他往深淵裡再推一步。
他當初力排眾議賭上一切，將寶壓在高仇向身上，期待的是一場救贖。
結果，對方直接掀了桌子，還順手點了一把火，把他架在上麵烤。
他感覺自己就像那個在網上瘋傳的表情包：一個被生活五花大綁，嘴裡塞著抹布，眼角還流著一滴淚的中年男人。
就在劉主席感覺自己快要頂不住壓力，準備效仿古人“摘帽請罪”的時候。
“吱呀——”
會議室那扇沉重的實木門，被輕輕推開了。所有人的目光，瞬間如利劍般投射過去。
門口，站著一個人。
來人穿著一身乾淨利落的灰色阿迪達斯運動套裝，腳上一雙椰子鞋，看起來就像個剛結束晨練回來的陽光大學生。
他的臉上沒有一絲一毫的緊張或歉意，反而帶著一種度假歸來般的鬆弛感。
更過分的是，他的左手裡還穩穩地端著一杯星巴克超大杯，墨綠色的ogo在壓抑的會議室裡顯得格外刺眼。
在十幾道可以殺人的目光注視下，他旁若無人地走了進來，甚至還對著離他最近的那位正在拍桌子的元老禮貌性地點了點頭。
“不好意思，飛機晚了點。”
高仇向的聲音平靜、清朗，還帶著一絲剛剛喝過冰美式的微涼。
“路過星巴克順手買了一杯，各位領導，誰要？燕麥拿鐵，半糖去冰。據說這是現在最流行的喝法，有利於心血管健康。”
“……”
會議室裡陷入了一種比剛才更加恐怖的寂靜。
那幾位白發蒼蒼的元老胸膛劇烈地起伏著，臉上的表情是從“暴怒”到“錯愕”再到“腦淤血前兆”的快速切換。
他們見過囂張的，但沒見過這麼囂張的！
我們在這裡開批鬥大會，你他媽的在外麵歲月靜好喝咖啡？
還問我們要不要？
我們看起來像是需要這玩意兒續命的樣子嗎？！
“高仇向！”
最先發難的那個元老，終於找回了自己的聲音，雖然已經因為極度的憤怒而變得有些嘶啞。
“你還有臉出現在這裡！你知不知道你都乾了些什麼？！你這是在犯罪！”
高仇向聞言非但沒有動怒，反而皺了皺眉，似乎在認真思考這個問題。
他拉開旁邊一張空著的椅子施施然坐下，將那杯星巴克放在桌上發出“噠”的一聲輕響。
然後，他抬起頭環視了一圈這些氣得快要原地飛升的老人們，問出了一個讓所有人大腦瞬間宕機的問題。