他說這話時，右手不自覺地摩挲左臂，袖口滑開一截，露出一道陳年疤痕，像被煙頭燙過又愈合的痕跡。
他的目光短暫飄向走廊儘頭——那裡有一扇標著“設備間”的鐵門，門縫下透出一絲焦味。
焚化室。
林野點頭，轉身離開。
經過門口時，老趙正低頭掃地，竹掃帚劃過瓷磚，發出沙沙的輕響。
他沒抬頭，隻低聲說：“昨晚的聲兒……你也聽見了？”
林野停下。
“聽見了。”
老趙從口袋裡掏出一小包灰燼，用舊信封紙包著，邊角焦黑。
“燒了三回的信，字沒了，可怨氣還在。”
他抬頭看了她一眼，渾濁的眼裡有某種了然，“有些人燒信，是怕彆人看見。有些人燒信，是怕自己還記得。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
林野接過那包灰，輕得像一片落葉。
她沒問是誰的信，也沒問為什麼留著。
有些答案，還沒到浮出水麵的時候。
回到公寓，夜已深。
她將灰燼倒在玻璃板上，輕輕拍平。
窗外月光如洗，靜靜覆蓋那層薄灰。
她閉眼，指尖輕撫心口。
銀痕微微發亮，像被喚醒的星。
她集中精神，回憶那通電話的顫抖頻率，回憶幻聽中的波形，回憶老趙遞出灰燼時那一瞬的停頓——
忽然，腦中浮現那道自動劃出的波形圖。
而眼前的灰燼，仿佛在無聲回應。
林野將灰燼輕輕鋪在玻璃板上，動作近乎虔誠。
窗外月光如霜，靜靜灑落，將那一層薄灰映得近乎透明。
她閉上眼，指尖輕撫心口——那道銀痕忽然微微一顫，像是被什麼遙遠的頻率喚醒。
她深吸一口氣，集中精神，回憶起昨夜幻聽中的波形、老趙遞出灰燼時那渾濁卻銳利的眼神、茶歇區人群笑聲下壓抑的抽泣頻率……所有碎片在腦海中緩緩拚合。
忽然，腦中浮現出那道自動劃出的波形圖：起伏劇烈，斷續如痙攣，末端驟然塌陷，像一顆心跳停的瞬間。
而眼前的灰燼，在月光下竟隱隱顯現出某種規律——並非文字，也不是符號，而是一種情緒的軌跡：起始是激烈的憤怒，如火焰噴發；繼而是漫長的壓抑，紋路細密如囚籠；最後，沉入一片死寂的絕望，終點清晰地指向城東某片老舊家屬區的地圖坐標。
她猛地睜眼，心跳如鼓。
這不是推理，是感知——她的“荊棘係統”第一次主動回溯情緒的源頭，像一根針，刺穿了時間與灰燼的遮蔽，勾連起一個未曾謀麵的靈魂最後的呼救。
她不敢遲疑，迅速拍下灰燼分布的照片，打開電腦，匿名發送至論壇監督郵箱。
郵件隻有一行字：“有些話，燒不乾淨。”
發送鍵按下的刹那，心口銀痕驟然一熱，隨即歸於平靜，仿佛完成了某種交付。
深夜，她蜷在書桌前刷新頁麵，忽然，論壇官網彈出緊急公告：“接到匿名舉報，正對曆史檔案開展內部審查。”
沒有解釋，沒有致歉，隻有冰冷的官方措辭。
可林野知道，這已是一場沉默者的勝利。
她怔怔盯著屏幕，良久，翻開新日記本。
筆尖落下時，手仍在微微發抖。
她寫下第一句：“原來最深的暴力，不是打罵，是所有人一起說——沒發生。”
墨跡在紙上暈開，像一滴未落的眼淚。
同一時刻，焚化室。
李維獨自站在鐵門前，手中捏著一封複印件——泛黃的紙頁上，是一行歪斜的孩童筆跡：“爸爸，你打我的時候，我會假裝睡著。”
那是他六歲時寫給母親的信，從未寄出。
他指尖發抖，機械地將紙頁往銷毀口送，卻在最後一刻停住。
火光映在他瞳孔裡，忽明忽暗。
他低聲呢喃：“……可如果我說了，誰還會信我？”
而林野已站起身，望向窗外。
城市燈火遙遠，城東那片家屬區在夜色中模糊成一片沉默的輪廓。
她低頭看向心口，銀痕忽明忽暗，像在回應某種即將到來的召喚。
破敗樓道裡，她仿佛聽見風在牆縫中低語，一級級台階在黑暗中浮現——
每踏上一步，耳邊便多一絲低語：
……“你聽得到嗎？”
……“你還記得嗎？”
……“她也燒了我的信。”
喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏：()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。