他掏出鑰匙，推開生鏽的鐵門。
屋裡塵埃浮動，家具蒙著白布，像沉睡多年。
他徑直走向臥室角落的一個舊鐵盒，蹲下身，手指撫過盒蓋上的劃痕。
然後，他打開它。
底層躺著一包未拆的煙，藍白相間的舊款包裝，邊緣微微泛黃。
他盯著那包煙，很久沒動。
窗外，暮色漸濃。
遠處傳來孩童歸家的笑鬨聲，和某戶人家炒菜的油煙味。
他終於伸手，握緊了那包煙。
紙殼發出輕微的響聲，像是某種無聲的決斷正在醞釀。
他盯著那包煙，指節微微發白，仿佛握著的不是一包煙草，而是多年未曾啟封的沉默。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
林野站在門口，沒再往裡走一步，像是怕驚擾了這塵封已久的呼吸。
她看著江予安的背影——挺直的肩線、微顫的手指、還有那低垂的頭顱，像一座正承受地殼變動的山。
然後，他撕開了煙盒。
動作乾脆得近乎決絕。
藍白色的紙殼被扯開一角，發出刺耳的輕響。
一根煙被抽出，折斷，扔進角落鏽跡斑斑的鐵皮垃圾桶。
又是一根，再一根。
沒有停頓，也沒有言語。
每折斷一次，屋裡的空氣就沉一分。
煙絲從斷裂處散出，混在浮塵裡，飄在斜射進來的暮光中，像一場微型的雪。
“我爸抽煙，是因為他不知道怎麼說話。”他的聲音很低，幾乎被窗外漸起的風聲吞沒，可每一個字都清晰砸進林野的心口，“他坐在走廊儘頭，一根接一根，煙灰落滿褲腳……可從來沒人問他累不累，痛不痛。”他頓了頓，喉結滾動，“我不想……用同樣的沉默傷害你。”
林野沒動。
心口那道月牙形的舊痕忽然發燙，不是疼，而是一種久違的、帶著血溫的悸動。
荊棘紋身早已不再蔓延，可它仍會回應——當真實被說出時，當偽裝被剝落時，當有人終於不再扮演角色，而是跪在泥濘裡坦白脆弱時。
她想起自己寫下的那句話：“共情是專業能力，不是情感泛濫。”
原來他曾那樣恐懼——怕自己的溫柔隻是訓練的結果，怕他對她的理解不過是技術性的模仿，怕在這段關係裡，他永遠隻能是“療愈者”，而無法成為“愛人”。
可此刻，他折斷的不隻是煙。
是那個總想解決問題、必須強大的自己；是藏在理性外殼下的羞恥與不安；是他以為唯有“有用”才值得被愛的執念。
她緩緩走近，沒有擁抱，也沒有安慰。
隻是蹲下身，拾起最後一根未被折斷的煙，輕輕放在鐵盒邊緣，像為一段曆史留下祭品。
然後，她伸手覆上他還在微微顫抖的手背。
溫度傳遞過去，也從他那裡流回她。
他們沒有說話，直到遠處傳來收攤小販的吆喝聲，直到屋外梧桐葉沙沙作響，直到暮色徹底沉入巷口。
臨走時，陳伯拄著拐杖等在巷子口，影子被路燈拉得很長。
“老林昨晚來修燈，”他語氣平淡，卻像一塊石頭投入靜湖，“說想見你，又沒進門。”
林野怔住。
父親？來過？
她腦中閃過廣播那天的畫麵：老舊喇叭裡傳出林國棟低沉的聲音，讀一首沒人聽過的詩，整條街的人都探頭張望，笑說“這書呆子又犯文藝病了”。
可那時的她隻覺得尷尬，隻想逃離。
她從未想過，那或許是他在用儘力氣，向世界發出一點微弱的聲響——哪怕沒人願意接住。
江予安輕輕握住她的手，掌心乾燥而堅定。
“這次，”他說，“換你去敲門。”
她點頭，嘴唇動了動，卻發不出聲音。
夜風拂過，一片梧桐葉打著旋，落在她腳邊，脈絡分明，像一張攤開的命運地圖。
她望著巷子深處那扇熟悉的木門，鐵鎖泛著冷光，門框上的漆已斑駁脫落。
她轉身，一步步朝那裡走去。
江予安沒有跟。
他站在原地，手中緊握著那本翻舊的《共墜者》，扉頁上林野的字跡在昏黃燈光下靜靜燃燒：
“你不是我的救主。你是我的路。”
而她走向的，不隻是那扇門。
是過去，是血脈，是那些從未被聽見的低語。
鑰匙在她掌心發燙。
喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏：()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。