他的目光掃過各項參數，在“異常設備清單”中停頓了幾秒。
001號燈連續三晚未響應喚醒指令，係統標記為“離線故障”。
他沒點擊報修。
反而打開總控程序的高級權限界麵，在每月一次的“三秒儀式”啟動腳本前，新建了一個隱藏子程序。
代碼極簡，功能未命名，僅設置了一個觸發條件和執行動作。
屏幕光映在他花白的鬢角上，他盯著那行即將保存的指令，良久，緩緩點了確認。
九點整，城市再度陷入那三秒的寂靜。
林野坐在客廳的舊沙發裡，指尖還殘留著開關旋鈕的冰涼。
她沒有等燈光恢複，也沒有抬頭去看牆上的鐘。
江予安坐在她身旁，手中一本泛黃的《創傷與記憶》翻到了中間某頁，指節輕輕壓著紙麵，仿佛在替她讀出那些未曾說出口的痛。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
窗外的光流中斷，黑暗如潮水漫過窗台，浸透房間，也漫上心口——荊棘紋身微微發燙，卻不似從前那般刺痛，反倒像一種緩慢的呼吸，與她的脈搏同頻。
她忽然笑了下，聲音輕得幾乎融進黑暗：“原來最亮的時候，是關燈那一下。”
江予安沒說話，隻是將書合上，掌心覆上她的手背。
那一瞬，她覺得這黑暗比任何一盞燈都更明亮。
不是因為看見了什麼，而是終於允許自己看不見。
允許遺忘，允許躲藏，允許不被“治愈”。
而此時，在城西配電房深處，林國棟站在總控櫃前，沒有開燈，也沒有查看數據麵板。
他隻是把手貼在冰冷的金屬外殼上，閉眼，數著那三秒。
電流休眠的靜默穿過鐵皮，傳到掌心，像某種久違的對話。
重啟時，指示燈逐一亮起，他低聲說：“囡囡，這次爸爸沒哭。”
幾天後，“星燈計劃”係統悄然更新。
所有注冊用戶在每月儀式前夜，都會收到一個無聲提示：屏幕角落浮現一個極小的、灰藍色的閃爍圖標，沒有任何文字，沒有說明，沒有引導。
點擊它，一切照常；若三分鐘內無操作，係統自動切換至“靜默模式”，家中燈具僅維持基礎照明，不參與斷電，不留殘影，如同從未被召喚。
林野看到父親提交的代碼時，手指停在那行注釋上許久——
`給不想被照亮的人留條暗路`
她突然想起小時候發燒那晚，周慧敏逼她背完單詞才準睡覺，而林國棟悄悄把退燒藥塞進她枕頭底下，一句話也沒說。
還有那次她被剪掉頭發後躲在廁所哭，他修完鄰居家水管路過，順手擰緊了她門縫漏風的螺絲。
他從不曾對抗風暴，卻總在風停之後，默默修補那些裂痕。
“你什麼時候學會寫程序的？”她問。
“學不會。”他搖頭，“就照你說的邏輯，找人幫忙寫的。但注釋……是我自己加的。”
那一刻，林野終於懂得，父親一生的沉默不是懦弱，而是一種笨拙的守護。
他不懂如何拔除她心口的荊棘，卻學會了為她遮風，哪怕隻是用一扇虛掩的門，一盞不亮的燈。
項目官網隨之新增一欄，位置藏在頁麵最底部，字體極小，名為：“你也可以不說。”
點擊後，頁麵全黑，三秒後自動返回首頁，不留痕跡。
林野盯著那個純黑的瞬間，仿佛看見無數未曾發聲的靈魂，在這片黑暗中輕輕舒了一口氣。
那一夜之後，係統後台的日誌開始記錄一些奇怪的數據波動——某些用戶在“你也可以不說”頁麵停留的時間，恰好是三秒。
不多不少。
而就在該功能上線後的第三小時，一條新留言悄然出現在匿名反饋池的最頂端。
林野打開後台時，屏幕冷光映著她未眠的眼。
她盯著那行字，呼吸微滯。
喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏：()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。