第299章 火機沒點著那張紙_荊棘中的常春藤_线上阅读小说网 
线上阅读小说网 > 綜合其他 > 荊棘中的常春藤 > 第299章 火機沒點著那張紙

第299章 火機沒點著那張紙(2 / 2)

本小章還未完,請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容!

他們開始自發帶來類似的碎片,塞進展廳留言箱:“請替我放進那麵牆。”

而林野每天清晨都會提前到場。

她躲在側廳的簾幕後,靜靜看著人群流動。

也看著一個人——周慧敏。

她每天都來,穿著洗舊的布衫,提著水壺,像例行打掃般走過展廳。

然後在《被保存的廢墟》前駐足,久久不動。

有時伸出手指,隔著玻璃輕輕描摹那些紅筆批注,動作小心得像怕弄疼紙上的字。

有一次,她停留太久,清潔員過來提醒閉館時間。

她點點頭,轉身離開時,忽然低聲說了句什麼。

林野離得太遠,沒聽清。

但她看見,老人走出門前回頭望了一眼,眼神複雜得如同迷霧中的燈塔。

展覽第四日晚,林野獨自留下收尾。

她在檢查拚貼畫邊框時,忽然發現右下角多了一小片新貼紙——極不起眼,顏色與其他碎片略有差異。

她湊近細看,心跳驟然慢了一拍。

那是用教學日曆裁下的空白頁,邊緣還印著淡紅色的“星期一”字樣。

紙上畫著一隻歪斜的紙鳥,翅膀不對稱,尾羽短了一截,和她埋進陶盆的那隻,幾乎一模一樣。

底下有兩行極小的字,墨色很淡,像是刻意壓抑著力度寫下的:

“火機沒點著那張紙……”

“但鳥,飛出去了。”“這次,我不改了。”

她的呼吸停了一瞬。

不是憤怒,不是辯解,也不是道歉。是放手。

這三個字落在心口,不似重錘,倒像一片雪融在荊棘紋身上,刺痛中滲出久違的溫意。

她忽然明白,母親不是不會愛,而是太怕愛錯了方式——怕她寫得太真,痛得太深,暴露在世界麵前,像當年那個在作文本上寫下“我媽媽笑起來像春天”的小女孩,被現實一句句劃爛。

當晚,她破天荒地主動撥通江予安的電話:“來老宅吧。我想……讓她看見你。”

江予安到達後沒多問,隻帶了一罐焙過的烏龍,說能安神。

他們在陽台支起小桌,茶煙嫋嫋升起,纏繞著屋簷下懸著的一串風鈴——那是林野小時候摔壞又拚回去的,如今響聲依舊斷續。

周慧敏端著一碗涼透的綠豆湯走出來,目光掃過江予安放在椅背上的錄音筆,眉頭微動,卻沒說什麼。

林野故意把話題引向舊事:“媽,你以前為什麼非得改我的作文?每一個標點、每一段結構都要重來……你不累嗎?”

茶香凝滯了一瞬。

周慧敏低頭看著碗裡浮動的豆粒,手指緩緩摩挲著碗沿裂紋。

良久,她開口,聲音乾澀得像是從講台後的抽屜深處翻出來的舊教案:

“我怕……”

她頓了一下,喉頭滾動,那個詞卡住,像一塊未化的冰,“受傷。”

英文單詞突兀地墜入寂靜,帶著南方式的發音瑕疵,笨拙而真實。

她沒能說完“你會受傷”,可林野聽懂了——不是控製,是恐懼;不是完美主義,是她自己曾被批得體無完膚後,以為隻要提前改掉所有“錯處”,孩子就能躲過同樣的命運。

那一刻,林野沒有流淚。

她隻是輕輕點了點頭,仿佛接住了母親一生都未曾遞出的那封信。

次日清晨,她獨自回到展廳,在閉館前最後一小時,將整幅《被保存的廢墟》一點點拆解。

紅筆批注被她小心剝離,那些橫亙多年的“邏輯不清”“情感泛濫”“理想化”字樣,一頁頁投入陶盆。

她加入昨夜泡爛的紙墊、枯萎的青苔、還有幾撮從花壇挖來的黑土,加水攪打成濃稠的黑漿。

午後三點,陽光斜照。

她提桶走出,將黑漿一圈圈澆在老宅花壇四周,如同舉行一場無聲的歸葬儀式。

“這些‘應該’,該還給土了。”她說。

當夜,周慧敏夢見自己站在熟悉的講台上,手中紅筆越寫越輕,最後簌然斷裂,化作灰燼飄散。

她驚醒,冷汗浸濕睡衣,伸手摸到枕邊那枚老舊的打火機——火石輕擦,火光一閃,又被她迅速吹滅。

黑暗重臨。

但就在那一瞬的光裡,她看見床頭多了一張照片:林野站在風痕牆前,風吹起她的發,笑容鬆弛而陌生——不像個好學生,倒像個真正活著的人。

窗外,秋意漸深。

晾衣繩在夜風中輕輕晃動,其中一根悄然繃緊,發出細微的裂響。

喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏:()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。


最新小说: 氪金變強?爹,你到底有多少資產 搬家七次,七位病嬌青梅還在追我 敢用預製菜?我直播溯源中央廚房 離開山區?不,我要留下來 六零年屯裡,我開係統商城當萬元 都有空間了那不得重生啊 重生香江:從上官小寶徒弟開始 靈力複蘇:我的高中生活不正常 鬼帝在都市 穿越神雕:我拜楊過為師