老人彎腰撿起杯子，指尖擦過杯身的冰裂紋：“野兒小時候，總把碎瓷片藏在鉛筆盒裡。”她的拇指輕輕摩挲杯底，“說要攢夠一百片，給媽媽做風鈴。”
林野的眼淚大顆大顆砸在地毯上。
她想起七歲那年，周慧敏摔碎她攢的瓷片，吼著“玩這些沒用的東西能當飯吃？”；想起十二歲在閣樓翻到的舊針線盒，裡麵整整齊齊躺著三十六片碎瓷，包在她小學美術課畫的向日葵紙裡。
江予安不知何時退到了展廳角落，相機鏡頭對著地麵。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
林野看見他的肩膀微微起伏，知道他在拚命忍眼淚。
周慧敏抬起手，指尖輕輕碰了碰林野的發梢：“阿婆說，野兒的頭發軟，要輕輕梳。”
林野抓住那隻手。
老人的掌心有常年握粉筆留下的薄繭，指腹的溫度和昨天按在地板上寫“不記，我在”時一樣。
她把臉貼在母親手背上，哭出聲：“我在，媽。我一直都在。”
回家的路比往常長了一倍。
周慧敏罕見地主動挽住林野手臂，腳步慢得像在丈量每塊地磚。
路過小學舊址時，老人突然停下，枯瘦的手指指向校門方向。
紅磚牆還在，鐵柵欄換了新的，門楣上“向陽小學”四個字被重新刷成了朱紅。
林野的呼吸突然一滯。
那是她小學三年級的冬天，數學考了99分，周慧敏拽著她的辮子在教室門口扇耳光，說“丟不丟人？”；是她蹲在雪地裡撿被撕碎的卷子，同學們的腳步聲從頭頂掠過，像踩碎的冰。
周慧敏的手指轉向林野，用力點了點。
她的眼睛裡有淚光在晃，嘴唇動了動，終於說出完整的句子：“對……不起。”
林野的膝蓋一軟，幾乎要跪下去。
江予安及時扶住她的胳膊，掌心的溫度透過外套滲進來。
她仰頭看向母親，白發被風掀起幾縷，露出耳後淡青的血管——和她自己耳後的血管走向一模一樣。
“媽，”她吸了吸鼻子，“我們回家。”
當晚的月光很亮，透過紗窗照在客廳黑板上。
林野把樹脂風鈴殘骸輕輕放在周慧敏床頭，老人已經睡熟，藍底碎花襯衫的領口還彆著那枚塑料蝴蝶。
她摸出日記本，翻到最後一頁，鋼筆尖懸在紙麵上好久，終於落下一行字：“她終於叫我名字了。而我，早已不是那個等她認領的孩子。”
合本子時，月光正好移到黑板上。
林野眯起眼——不知何時，黑板右下角多了三個小字：“乖女兒。”粉筆灰的邊緣有些暈染，像被淚水泡過。
字跡歪歪扭扭，橫不平豎不直，卻比任何書法都工整。
她站在原地看了很久，直到窗外的銀杏葉被風吹得沙沙響。
最終，她輕輕拉上窗簾，沒擦那三個字，也沒拍照。
風從窗縫鑽進來，掀起日記本的頁角，露出夾在裡麵的舊照片——是她六歲時，周慧敏抱著她在公園拍的，背景是滿樹的銀杏，兩人的笑都很亮。
這一夜，樹脂風鈴沒有響。
但林野知道，那些困住她三十年的荊棘，已經隨著母親的一聲“野而”，徹底枯死在風裡了。
次日清晨，林野端著豆漿走進客廳時，發現黑板上的“乖女兒”還在。
陽光透過窗簾的縫隙斜斜照過來，粉筆灰在光束裡輕輕飄著，像落在紙上的雪。
她蹲下來給周慧敏係鞋帶，老人突然用沒被握住的手碰了碰她的額頭，像小時候試體溫那樣。
“乖女兒。”周慧敏的聲音含含糊糊，卻讓林野的眼眶又熱了。
她低頭係好最後一個蝴蝶結，抬頭時正看見江予安站在門口，手裡提著從博物館帶回來的早餐——是她最愛的粢飯糕，還冒著熱氣。
“乖女兒”三個字在黑板上停留了整整三天。林野沒有擦。
喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏：()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。