她沒迎上去，隻是把寫著“我在這裡”的便簽紙輕輕貼在胸口。
周慧敏的手抖得更厲害了，卻慢慢露出個笑——那笑很淡，像水麵上的一片薄冰，可林野認得出，那是她三歲生日時，母親切蛋糕前彎起的嘴角。
“各位可以繼續。”林野低頭時，睫毛掃過便簽紙的邊緣，“有時候，說不出口的話，看一眼就夠了。”
傍晚回家時，周慧敏突然走向衣櫃。
她拉開最下層的抽屜，翻出條藍圍巾——那是林野大學畢業時買給母親的，洗得發白，邊角磨出了毛。
老人又取出針線盒，塑料盒蓋“哢嗒”一聲落在地上，裡麵的頂針、碎布、鏽了的剪刀嘩啦啦滾出來。
林野蹲下去撿頂針，指尖碰到周慧敏的手背。
老人的皮膚薄得像層紙，血管青得發藍，卻暖的，和二十年前她發燒時，母親貼在她額頭上試體溫的手一樣暖。
“媽，我來。”林野輕聲說。
周慧敏卻搖頭，把藍圍巾攤在腿上。
她的手指捏不住細針，試了三次才把線頭穿進針孔。
第一針下去，針腳歪得離譜，線頭打了三個結才勉強固定。
林野沒幫忙，隻搬了把椅子坐在對麵，從茶幾底下摸出她學了半年的毛線團——她總說要織條圍巾給江予安，可織了拆、拆了織，至今隻織出半尺歪扭的麻花。
陽光從窗戶斜照進來，在兩人中間鋪了條金毯子。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
周慧敏的針在圍巾上慢慢移動，像隻笨拙的蝴蝶；林野的毛線針在腿上起起落落，像隻慌亂的鳥。
不知過了多久，老人抬起頭，把縫好的圍巾遞過來，指尖輕輕蹭過林野的手腕——那是她小時候發燒時，母親每天要試三次的動作。
林野接過圍巾，沒戴，隻平鋪在沙發扶手上。
藍布上歪歪扭扭的針腳，像一串歪歪扭扭的字，寫著“我在”“我在”“我在”。
深夜林野做了個夢。
她站在小學禮堂的舞台上，台下坐滿家長，周慧敏坐在第一排正中央，手裡舉著塊小黑板，上麵用粉筆寫著：“我女兒叫林野。”字寫得橫不平豎不直，卻比任何書法都工整。
她笑著跑下台，想撲進母親懷裡，卻被舞台的木門檻絆倒。
驚醒時，枕巾濕了一片。
她摸黑去客廳倒水，路過黑板時，月光正好漫上來。
“乖女兒”三個字還在，可“乖”字被一道綠粉筆線輕輕劃去，旁邊添了個極小的“野”字，歪得像風中的草芽——和周慧敏縫圍巾時的針腳一模一樣。
林野伸手碰了碰那行字，粉筆灰簌簌落在指縫裡。
她沒擦，也沒拍照，隻在心裡默念：“媽，你終於寫對了。”
窗外起風了。
樹脂風鈴的殘骸在月光下泛著微光，那是周慧敏發病前最後一次清醒時，母女倆一起掛在窗台上的。
風穿過縫隙，吹得殘骸輕輕晃動，像一句未儘的回音。
連續七天，林野未開啟任何錄音設備。起初她焦慮難安，總覺……
喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏：()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。