她掀開防塵布，坐下來，雙手放在鍵盤上。
窗外，風依舊未起。
風鈴依舊靜止。
但她已經不再數風了。
她按下第一個鍵，金屬字錘猛地抬起，敲向色帶——
紙頁緩緩推進，留下第一個字。
林野的手指停在打字機的第一個鍵上，金屬的涼意順著指尖爬進血脈。
她沒有急於敲下第二個字，而是靜靜看著紙頁上那孤零零的“我”字——它像一扇半開的門，通向一片荒蕪多年卻未曾真正封死的記憶原野。
她起身從書架深處抽出一遝泛黃的紙稿，邊角焦黑，字跡模糊，是江予安前些日子帶回來的老廣播劇修複稿。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
他說：“這些身音原本要被燒掉的，可有人在最後一刻把它塞進了防火櫃。”他沒說是誰，但林野知道，那是他對“被遺忘”的溫柔抵抗。
她將第一頁輕輕鋪進展開的滾筒間，深吸一口氣，開始敲擊。
“有些聲音，生來就為了被遺忘。”
每一個字落下，都像在心口剜去一塊鏽蝕的鐵皮。
她不再寫那些虛構的疼痛、誇張的嘶喊，不再用文字討好讀者或乞求理解。
這一次，她隻是抄錄——把彆人遺失的獨白，一字符一符號地搬進自己的世界。
每打完一頁，她便將紙卷起，塞進角落那隻粗陶罐裡。
罐身布滿裂紋，像是經曆過火與冷的反複撕扯，正適合收藏這些不該留存卻又不忍銷毀的聲音。
第三天清晨，她外出買咖啡歸來，推門時腳步一頓。
陽台上傳來斷續的、生澀的敲擊聲。
噠——嗒……噠——
她屏住呼吸走過去，看見周慧敏坐在打字機前，背影佝僂，右手食指懸在空中，像是在尋找某個早已消失的節奏。
她的左手扶著桌沿，指節發白，仿佛怕自己一旦鬆手就會跌入虛空。
屏幕上，三個歪斜的字母靜靜躺著：y、e、y。
拚音錯了。
“野”應該是“ye”，不是“yey”。
林野張了張嘴，糾正的話卡在喉嚨裡。
她看著母親僵硬的肩胛骨在薄毛衣下微微顫抖，看著她盯著那三個字母的眼神——不是遲疑，而是一種近乎虔誠的確認，好像這三個符號是她一生跋涉後終於摸到的路標。
“對，我在。”林野輕聲說，聲音低得幾乎融進晨光，“我在。”
周慧敏緩緩轉過頭，目光落在她臉上，又移回屏幕，嘴角忽然向上牽動了一下。
那不是笑，卻又比任何笑容更深。
她抬起手，在“y”上重新敲了一下，仿佛要讓它更清晰些，然後慢慢合上了打字機的蓋子。
那天夜裡，風依舊未起。
但林野夢見了雨。
夢裡她站在童年家門前，雨水順著屋簷滴落，打在青石板上，發出規律的響。
母親站在窗內，沒有罵她，也沒有開門，隻是舉起一張紙，上麵寫著一個字：“在”。
她驚醒時，窗外仍是一片寂靜。
直到某個晨光微醺的時刻，空氣忽然流動起來。
第一縷風穿過陽台，拂動銅鈴底部的細鏈，清越的一聲顫音蕩開，如淚墜入湖心。
林野、周慧敏、江予安三人並排坐在藤椅上，誰都沒說話。
陽光斜照，將他們的影子拉得很長，交織在木地板的縫隙之間。
林野心口的荊棘紋身，在光線穿透棉質衣衫時，竟顯得近乎透明——那些曾因羞辱而刺入皮膚的尖刺，那些因逃避而自我割裂的傷痕，此刻像被時間之手輕輕撫平，隻剩下一圈圈隱秘的脈絡，如同年輪。
她忽然想起那個九歲夜晚，臉頰火辣，耳鳴不止，蜷縮在房間角落瑟瑟發抖。
那時她多麼希望黑暗中能有一個聲音，不審判、不指責，隻是輕輕說一句：“我在。”
而現在，她終於不必再向世界證明痛的存在。
因為愛，早已在靜默中長成了山茶。
喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏：()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。