山腳下的曬穀場還留著半融的雪，竹籃剛挨到石碾，青布鞋突然從籃裡滑出來，鞋尖朝著場邊那棵老桃樹歪了歪。孩子追過去時，看見鞋麵光魚的鱗片正在褪色，那些新繡的金線像被晨露洗過，漸漸透出底下舊布的青灰，倒像是去年冬天沒繡完的樣子。
“這針腳……”街坊奶奶捏起鞋幫處的銀蓮花，突然發現花瓣裡藏著根細得幾乎看不見的線，線頭纏著半片乾縮的桃花，不是新雪裹著的那種鮮潤，倒像是去年落在雪地裡凍了整冬的。她往桃樹根下看，雪融後的泥地裡果然埋著個布包，解開三層青布，露出個竹製的針線笸籮，笸籮底沉著塊藍布，布角繡著半條光魚，針腳歪歪扭扭，正和鞋麵上沒繡完的尾巴對得上。
石碾不知何時自己滾回了原位，碾槽裡凝固的星蜜開始變軟，慢慢漫過去年留下的舊刻痕。孩子伸手去摸，指尖沾到的蜜裡竟裹著點碎布絲，青灰色的，和針線笸籮裡的藍布縫在一起，像誰把兩年的時光織成了一團。
“去年這時，她就在這補鞋。”街坊奶奶突然蹲下身，指著石碾旁的雪坑，那裡的冰剛化透，露出個模糊的鞋印，印底殘留著星蜜的亮斑，和青布鞋鞋底的紋路分毫不差。她往笸籮裡翻，找出個缺了口的瓷碗，碗底結著層硬殼的星蜜，蜜裡沉著根鏽跡斑斑的針，針尾纏著的桃花早就成了深褐色，卻還牢牢粘在針孔裡。
桃樹椏突然“哢嚓”響了聲，積在枝椏的雪簌簌往下掉，落在青布鞋上，竟在鞋麵融出串小小的水痕，水痕流過的地方，舊針腳裡慢慢滲出淺粉色的水，像是乾桃花在水裡泡開了。孩子仰頭看，隻見最高的枝椏上掛著個褪色的布偶，穿著件青布小衫，衫角的針腳和青布鞋如出一轍，風一吹，布偶晃了晃，袖口裡掉出片桃花箋，飄飄悠悠落在石碾上。
箋上的字被雪水浸得發皺，卻還能認出是“等”字，筆畫裡纏著的線和鞋裡的金線是同一種，隻是更舊些，像在風裡晾了無數個日夜。街坊奶奶把桃花箋湊到鼻尖，聞到的不是星蜜的甜，而是種淡淡的苦，像去年沒曬乾的桃花混著雪水的味道。
青布鞋突然往桃樹根挪了挪，鞋跟在泥裡蹭出個小坑，坑底露出半截繡繃，繃上還繃著塊沒繡完的青布，布上畫著風神袍角的輪廓，針腳停在光魚的眼睛處，像是去年突然被誰丟下的。孩子數了數繃上的針，不多不少正好十根，針尾都纏著銀蓮花蕊，和廟後竹籃裡剩下的那些一模一樣。
“原來沒補完的是這個。”街坊奶奶摸著繡繃上的針腳，指腹突然被針尖紮了下，滲出的血珠滴在青布上，竟順著舊針腳暈開，在光魚眼睛的位置凝成個小小的紅點。就在這時，石碾突然又“咯吱”轉起來，碾槽裡的星蜜混著泥屑，畫出條彎彎曲曲的線，一頭連著桃樹根，一頭通向曬穀場邊緣的草垛。
草垛後藏著個褪色的木箱，鎖孔裡插著把銅鑰匙，鑰匙柄上纏著的青布絲，正和廟門鎖孔裡飄出的那縷對上了。孩子打開箱子，裡麵鋪著層乾桃花，桃花上擺著雙更小的青布鞋，鞋麵上沒繡光魚，隻在鞋頭繡了朵銀蓮花，針腳稚嫩得像是孩子的手筆，鞋裡塞著張完整的桃花箋，上麵用星蜜畫著兩個牽手的小人，一個紮著玉米殼辮，一個穿著青布衫。
“是她教我繡的銀蓮花。”孩子突然想起什麼，指尖撫過那雙小鞋，鞋麵的針腳突然動起來，順著指縫爬到青布鞋上，在褪色的光魚旁繡出朵小小的銀蓮花，花瓣上的露水落在泥裡，竟長出棵嫩芽，頂著片帶針腳紋路的新葉。
風卷著雪沫掠過曬穀場時，老桃樹上的布偶突然掉下來，落在青布鞋旁。街坊奶奶撿起布偶，發現它背後的針腳鬆了，裡麵掉出把斷了的繡針，針尾纏著的桃花瓣已經碎成粉末，混在星蜜凝成的硬塊裡，像塊藏著春天的琥珀。
石碾轉得越來越慢，最後停在繡繃旁，碾槽裡的星蜜徹底凝固，上麵印著排細密的針腳，橫看是“來”，豎看是“回”，合在一起，倒像是誰在雪地裡寫了又擦的兩個字。孩子把青布鞋放進木箱時，看見鞋裡的星沙正在發光，順著針腳在箱底拚出半朵桃花，而布偶背後的破洞裡，也滾出半朵星沙拚成的花，合在一起，正好是朵完整的桃花。
“原來補的不是風神袍角。”街坊奶奶望著桃樹抽出的新芽，突然明白過來。那些新針腳裡的桃花瓣，那些銀蓮花蕊纏著的線，從來都不是為了補神像的衣裳，而是有人想把去年沒繡完的春天，一針一線地補進今年的腳印裡。
山巔的風鈴聲順著山穀飄下來時，帶著點星蜜的甜。孩子低頭看木箱，青布鞋的針腳正在慢慢淡去，隻剩鞋頭那朵新繡的銀蓮花還亮著，像誰在告彆時，悄悄留下的一個溫暖的標點。
喜歡都市歸田園：我種的菜能救命請大家收藏：()都市歸田園：我種的菜能救命書更新速度全網最快。