菜畦裡的幼苗剛抽出第九片新葉時，村口老井的軲轆突然自己轉了半圈。鐵鏈子“嘩啦”垂進井裡，濺起的水花裡浮著顆星蜜凝成的珠，珠裡映著片熟悉的青布——是青布鞋上被星蜜浸軟的針腳，正順著井水往深處漂，像條會發光的魚。
“九葉了！”孩子扒著井欄喊，指尖剛觸到冰涼的鐵鏈，井裡突然傳來“咚”的輕響，像有什麼東西在水底撞了下。街坊奶奶把耳朵貼在井壁，聽見極細的“嗡嗡”聲，混著水流的“嘩嘩”聲，竟和祠堂銅壺燒開時的鳴響一個調子，“是她當年吊桶的聲。”
孩子搖著軲轆往上提，鐵鏈子繃得筆直，最後拉出的木桶裡，盛著半桶帶星蜜的井水，水麵浮著片銀蓮花瓣，瓣上的針腳纏著根金線，線尾係著枚細針，針孔裡卡著的桃花箋碎角，正好能拚上木箱裡那張“等你繡完”的缺角。
“井水裡有影呢。”街坊奶奶往桶裡看，水麵的倒影裡，菜畦的九葉苗正在瘋長，葉尖的金線纏著井繩往上爬，爬到第九片葉時，突然開出朵極小的花，花蕊裡坐著個穿青布衫的影子，正往井裡丟菜籽，每丟一粒，水麵就冒個星蜜泡，泡裡浮出個“九”字。
井壁的磚縫裡突然滲出細小紅點，順著壁麵往下淌，在井底積成個小小的“心”。孩子用木桶去接，紅點落在水裡，竟化作群光魚，魚尾掃過的地方，井壁露出層青布，布上繡的光魚正圍著個育苗盆轉，盆裡的九葉苗頂著星蜜，和菜畦裡的一模一樣。
“她總在苗長九葉時來挑水。”街坊奶奶摸著井壁的青布，布上的針腳已經發潮，卻還能看出繡線裡裹著的菜籽，“說九葉是苗最精神的時候，井水得順著根須澆，才夠甜。”話音剛落，井裡的光魚突然往桶外跳，落在菜畦的九葉苗上，苗葉立刻往井口的方向歪，像在朝著水源點頭。
孩子提著木桶往菜畦走，井水灑在苗根上，第九片葉突然“啪”地展開，葉麵上的針腳印裡，浮出個模糊的井影：青布衫的身影站在井欄邊，一邊搖軲轆一邊數苗葉，數到第九片時，突然把手裡的繡花針往井裡丟，針落水的地方，立刻長出棵銀蓮花，花瓣上的針腳，和井壁青布上的紋路嚴絲合縫。
祠堂的陶罐被風刮倒了，半罐星蜜順著門檻往井的方向流，在地上畫出條金線。街坊奶奶追著金線跑，看見蜜水在井欄邊積成個小池，池麵的星蜜裡，浮著把斷了的木梳——是青布鞋旁那把銀蓮花梳，梳齒間纏著的發絲，已經和井繩的纖維纏在一起，拉出的細絲上，沾著九片極小的苗葉，葉背都繡著個“水”字。
“九葉要喂‘九滴蜜’。”街坊奶奶用斷梳蘸著星蜜往苗葉上滴，每滴蜜落處，葉尖就冒出個光泡，泡裡的井影越來越清：穿青布衫的人蹲在菜畦邊，把井水泡過的星蜜往苗根澆，嘴裡數著“一滴紮根，二滴長葉……九滴開花”，數到第九滴時，井裡突然飄來朵桃花，落在她的發間，像枚會笑的彆針。
井裡的軲轆又轉了，這次帶出的鐵鏈子上，纏著片完整的桃花箋，箋上用星蜜畫著井和菜畦的位置，中間用金線連了條線，線上標著“九步”。孩子踩著金線往井邊數，正好九步，腳落處的泥裡，冒出棵九葉苗，苗根纏著的針腳，和青布鞋鞋底的紋路一模一樣。
暮色漫過井欄時，菜畦的九葉苗都朝著井口的方向彎了腰，第九片葉的露珠裡，浮出個清晰的影：青布衫的人坐在井邊，把九葉苗的葉尖湊到唇邊，輕輕吹了口氣，葉上的針腳印突然活了，順著她的袖口往上爬，在青布衫上繡出朵銀蓮花，花心的星蜜滴進井裡，“咚”的一聲，像顆心落進了水裡。
孩子趴在井欄看水底，星蜜泡裡的“九”字正在慢慢散開，化作九顆星星糖，糖上的針腳拚成個“滿”字。街坊奶奶把斷梳放進井裡，梳齒剛觸到水麵，整口井突然亮了——井底的青布上，光魚圍著九葉苗轉，轉出的光圈裡，浮出雙青布鞋，鞋頭朝著菜畦，鞋跟的銀蓮花上，正坐著隻光鳥，鳥爪上的蟬翼信封，終於露出了完整的字：“九葉滿時，影自來”。
山巔的風鈴聲裹著水汽飄下來，井裡的星蜜泡突然炸開，濺起的水珠落在菜畦的九葉苗上，每片葉都開出朵小花，花瓣上的針腳印連起來，在暮色裡拚出個“回”字。孩子摸著第九片葉，突然明白九葉不是結束，是有人把對井的念、對苗的盼，都繡進了九片葉裡，等井水漫過針腳，等星蜜浸透根須，那些藏在影裡的暖，就會順著第九片葉，悄悄爬回身邊。
井水還在“嘩嘩”輕響，像誰在底下數著葉尖的露珠，一滴，兩滴……直到第九滴落下時，井底的青布鞋突然輕輕動了下，鞋麵上的銀蓮花，正對著菜畦的方向，慢慢綻開了第九片花瓣。
喜歡都市歸田園：我種的菜能救命請大家收藏：()都市歸田園：我種的菜能救命書更新速度全網最快。