新竹籃分發的第七夜，菜畦的籬笆突然“織”起網來。不是竹條交錯的疏網，是星蜜凝成的金線，順著針腳印來回穿梭，把漁排的竹籬影、醫院的木籬影、沙漠的石牆影全“縫”在了一起，像幅正在成形的百衲圖，圖的中央，三十七株銀蓮花正往金線裡滲星蜜，把“盼”字繡得愈發鮮亮。
孩子被金線“嗡鳴”聲驚醒時，街坊奶奶正坐在籬笆旁，手裡攥著半截青布衫的袖口。那袖口上的針腳歪歪扭扭，卻和籬笆金線的紋路嚴絲合縫，奶奶指尖撫過針腳，金線就“哢嗒”繃緊一分，遠處暖路網的方向，便傳來聲模糊的回應——是漁排阿叔的竹刀敲竹籬，是醫院姑娘的玻璃瓶碰窗台，是沙漠石牆的新芽頂開沙礫，都在跟著金線的節奏“應和”。
“是針腳在牽團圓線呢。”奶奶把袖口往金線上一搭，整麵籬笆突然亮如白晝。光裡浮出青布衫姑娘的影，她正坐在最初的籬笆下，用骨針往竹條上紮孔，每紮一個，就念叨一句：“針腳深一分，牽掛近一寸，等線能繞地球一圈，離散的人就都能找到家。”話音落，她紮出的針腳印裡，突然鑽出條金線，一頭纏上她手裡的銀蓮花，一頭鑽進菜畦的泥土，像在給十五年後的團圓埋下伏筆。
海安縣的漁排上，阿叔正用竹篾補破網。網眼的紋路突然和籬笆金線重合，他往網眼裡塞片銀蓮花乾，乾花針腳印“嗖”地牽出條金線，順著漁網往深海延伸。月光下，金線儘頭浮出艘小漁船的影——是三年前台風天失聯的兒子的船！阿叔的手一抖，竹篾掉在漁排上，金線卻越牽越亮，船影裡傳來熟悉的呼喊：“爹，我看見銀蓮花了！”喊聲撞在漁排竹籬上，震落的星蜜混著眼淚，把漁網的破洞補成了朵小金花。
醫院的病房裡，姑娘正對著籬笆藤寫回信。筆尖剛觸桃花箋，箋紙突然透出金線的光，紙上“想回家”三個字被光浸透，順著藤條往菜畦跑。她恍惚看見母親的影——當年母親就是在這病房裡，用最後力氣給她係了朵銀蓮花，說“藤條會把你帶回家”。此刻，金線突然纏著她的手往窗外拉，花園籬笆的針腳印裡，竟“長”出母親的布鞋影，鞋上沾著菜畦的泥土，鞋尖朝著病房的方向，像在說“我來接你了”。
歸田人在沙漠石牆旁點燃鬆柴時，火堆裡突然蹦出串金線。他認出這是當年青布衫姑娘塞給他的“引路線”，那時他困在沙暴裡，是這線牽著他找到石縫裡的銀蓮花。如今，金線順著石牆往上爬，把所有銀蓮花的針腳印串成環，環中央浮出幅圖：菜畦的籬笆、漁排的網、醫院的藤、沙漠的牆，全被金線纏成個圓，圓心裡，青布衫姑娘正往每個針腳印裡塞菜籽，塞一個，就有張笑臉從裡麵鑽出來。
孩子順著籬笆的金線往前走，走到菜畦中央時，三十七株銀蓮花突然齊齊轉身，把星蜜聚成個巨大的線軸。線軸轉動的瞬間，各地的金線全往這裡湧：漁排的金線帶著海鹽香，醫院的金線纏著藥草味，沙漠的金線混著沙礫的沉，在軸上繞成根五彩的繩。繩的末端，青布衫姑娘的影慢慢清晰，她接過孩子手裡的銀蓮花瓣，往繩上一係，說：“你看，所有針腳牽起的，從來不是線，是要團圓的心。”
暮色漫過線軸時，金線突然往高空竄，在天上織出個巨大的銀蓮花影。影裡的每個花瓣，都嵌著張笑臉：漁排的阿叔摟著兒子補網，醫院的姑娘牽著母親看花，沙漠的歸田人對著石牆舉杯，還有無數陌生的麵孔，都對著菜畦的方向笑。孩子摸著發燙的籬笆竹條，突然明白這些針腳為何要刻進竹裡、藤裡、石裡——它們是要讓每個孤獨的人知道，不管你在哪個角落，隻要還在種銀蓮花，還在係桃花箋，就有根線在悄悄牽你，往有牽掛的地方走，往能團圓的地方去。
街坊奶奶把新紡的金線纏在線軸上，星蜜順著線往下滴，在地上積成個“圓”字。她望著天上的銀蓮花影，輕聲說：“當年她總說，針腳會記仇，也會記恩，記仇的早晚會斷，記恩的能繞地球轉。”話音剛落，各地的籬笆突然同時亮起，金線在夜色裡閃閃爍爍，像無數人舉著燈在趕路，往那個被銀蓮花照著的圓心走——那裡有菜畦的暖，有星蜜的甜，有所有針腳牽起的、不會再斷的團圓。
山巔的風鈴聲裹著金線的顫，線軸還在慢慢轉，把更多金線繞進來。孩子知道，明天太陽升起時，會有新的針腳印出現在陌生的籬笆上，會有新的金線從那裡牽出來，往菜畦的方向走。而這根被無數針腳養著的團圓線，會繼續在時光裡織，把失散的、等待的、盼著的，全織進同一個銀蓮花影裡，就像青布衫姑娘藏在針腳裡的話：“隻要還在種，還在盼，再遠的路，線都能把家給你牽回來。”
喜歡都市歸田園：我種的菜能救命請大家收藏：()都市歸田園：我種的菜能救命書更新速度全網最快。