星蜜焰的餘溫還在菜畦泥土裡打盹，銀蓮花的根須突然集體“抬頭”。不是春雨催發的舒展，是帶著某種默契的拱動——千萬條金紅根須掙破土層，在地下織成張閃著光的網，網眼處浮出細密的針腳印，像誰用金線在土底繡了張地圖，把漁排的竹影、醫院的藤痕、沙漠的石紋全繡了進去，連暖路網的節點都成了網繩的結。
孩子蹲在菜畦邊扒開土，指尖剛觸到根須網，整個人突然“沉”了下去——不是墜入黑暗，是被根須輕輕托著往深處走。土粒在身邊變成透明的星，根須網的紋路在眼前放大，每條根上都纏著半片籽殼，殼上的針腳印正往網眼裡鑽，鑽過的地方浮出字跡：“漁排的鹹澀裡，有銀蓮結籽的甜”“醫院的藥香中，藏著花藤攀牆的勁”“沙漠的滾燙下，埋著根須穿石的韌”。
“這是銀蓮在認親呢。”街坊奶奶的聲音從頭頂傳來，她正往土裡埋新采的花莖，埋下去的瞬間，根須網突然“嗡”地震動，奶奶手掌的紋路竟和網眼的針腳印重合了，“十五年前姑娘說過，根在地下認了親，地上的花就不會認錯人。”話音落，她埋花莖的地方冒出串氣泡，泡裡浮出張老照片：年輕的奶奶正幫姑娘扶籬笆，兩人手掌交疊處，針腳印像並蒂的銀蓮花。
海安縣的漁排下，阿叔往竹架縫隙裡撒了把菜畦的土。往年這些土總被浪衝散，可今夜，土粒突然鑽進竹縫深處，和銀蓮的根須纏成股——根須帶著土往海底鑽，鑽出的路徑上，沉在沙裡的舊漁網正被星蜜線縫補，網眼處的針腳印，和菜畦根須網的嚴絲合縫。“原來海底也有張網啊。”阿叔望著兒子剛撒下的花籽，籽殼在浪裡打轉，突然被根須勾住，拖進土裡時，濺起的星蜜在浪麵拚出“家”字。
醫院的花園泥土裡，姑娘正把母親的頭發埋進藤架下。發絲觸到根須的瞬間，整麵藤牆突然“簌簌”掉金粉，粉裡浮出母親的聲音：“你看這些根，繞著石頭也要長，纏著裂縫也要鑽，就像人心裡的念，斷不了的。”姑娘往土裡澆了勺星蜜，根須突然順著輸液管往病房鑽，鑽過之處，病人們的指甲縫裡冒出細小的綠芽，芽尖的針腳印，正和花園的根須網連在一起。
沙漠的石牆根，歸田人用鐵鍬撬開塊巨石。石下的根須早已盤成個拳頭大的結，結裡裹著片褪色的青布——是當年姑娘落在沙漠的衣角。他把布埋回結裡，根須突然往四麵八方炸開，在沙下織出條寬寬的路，路上的針腳印裡滲出清水，水過處，沙粒變成飽滿的菜籽，殼上印著“菜畦來的”四個字。“這哪是根啊，是牽著手的路。”歸田人笑著抹汗，遠處的旅人正用根須網裡滲出的水澆花，花瓣上的針腳印，和他手背上的一模一樣。
孩子被根須托回地麵時，菜畦的土已經變得透亮。所有根須網的節點突然亮起，在半空投出幅巨大的經緯圖——漁排的坐標閃著藍光，醫院的坐標泛著暖黃，沙漠的坐標裹著金紅，菜畦正處在所有線條的交彙點，像顆跳動的心臟。圖上的針腳印在移動，從這個坐標跳到那個坐標，像無數人在地下握手，把“守”字的筆畫，織成了千萬條互通的路。
“你看這網。”街坊奶奶指著圖上的金線，“地上的燈在傳暖，地下的根在認親，籽殼的棒在接力，這才是姑娘要的——不是讓銀蓮花開滿天下，是讓天下的人，都成了會守著彼此的一家人。”話音剛落，經緯圖突然往地下沉，根須網的針腳印裡冒出新的嫩芽，芽尖頂著星蜜珠，珠裡映著無數張笑臉：漁排阿叔的、醫院姑娘的、沙漠歸田人的，還有無數陌生卻親切的臉。
山巔的風鈴聲裹著泥土的香，菜畦的銀蓮花正在抽新葉。孩子知道，明天太陽升起時，根須網會往更遠的地方鑽，鑽進城市的花盆、山村的石縫、遠航的船底，把“我在”的消息，傳給每個需要被記得的人。而這場在地下織了十五年的網，會繼續在時光裡生長，把“我們是一家人”的暖，紡成比星蜜更韌的線，縫補所有分離的缺口，就像根須深處藏著的話：“隻要地下的根還牽著，地上的燈就不會滅，手裡的棒就不會掉，這人間的盼，就永遠有處可依，有人可守。”
喜歡都市歸田園：我種的菜能救命請大家收藏：()都市歸田園：我種的菜能救命書更新速度全網最快。