天剛蒙蒙亮，菜畦裡的新苗上就綴滿了晨露，每顆露珠都像個小小的放大鏡，把初升的霞光折射成細碎的彩光。小安蹲在苗邊數露珠，突然發現有顆最大的露珠裡，映著幾個模糊的人影——是孩子們圍在幼苗旁唱歌的樣子，連他們臉上的笑容都看得清清楚楚。
“這露珠裡有昨天的影子！”小安剛喊出聲，露珠突然從葉尖滾落，砸在泥土裡，濺起的水珠又凝成幾顆小露珠，每個小露珠裡都映著不同的畫麵：瘦小男孩給番茄藤澆水，紮辮子女孩追蝴蝶，重症病房的孩子摸著葉脈書簽笑。小安伸手去接，露珠在他掌心滾動，畫麵就跟著動起來，像在播放無聲的小電影。
重症病房的孩子今天醒得很早，他走出帳篷，看見新苗的葉片上，露珠正順著音符的紋路慢慢流動，像在沿著樂譜爬行。他伸出手指，讓一顆露珠落在指尖，露珠裡立刻映出李醫生昨晚給他量體溫的樣子，還傳來她輕聲說的“明天再測一次，肯定更好”。“我們約好了的。”孩子笑著把露珠輕輕放回葉尖，露珠滾動著鑽進土壤，留下道亮晶晶的水痕。
瘦小男孩扛著小鏟子來鬆土，鏟子剛插進泥土，就帶出幾顆裹著晨露的種子。“是去年落在土裡的油菜籽！”他驚喜地把種子捧在手心，晨露從種子殼上滑落，滴在他手背上，竟傳來陣熟悉的對話聲——是他和媽媽說“等油菜花開了，要摘最黃的那朵給菜畦”。他把種子重新埋進土裡，拍了拍泥土：“放心，我記著呢。”話音剛落，土裡就冒出根細芽，芽尖頂著顆新的露珠，像是在點頭應和。
紮辮子女孩的蝴蝶花被晨露打濕了，花瓣微微蜷縮著。她蹲下來給花澆水，晨露從花瓣上滴落，落在新苗的根須旁，根須突然輕輕顫動，傳出陣翅膀扇動的聲音。女孩抬頭一看，幾隻蝴蝶正從對岸飛來，翅膀上沾著的露水閃著光，和菜畦裡的露珠一模一樣。“你們也是來赴約的嗎？”她笑著張開手，一隻蝴蝶停在她指尖，翅膀上的花紋，竟和她布偶裙子上繡的一模一樣。
漁排阿叔劃著船過來時，船頭的桶裡裝著些帶露的河鮮。“這是星蜜河的晨露養出來的，給孩子們補補。”他把桶放在岸邊，桶沿的水珠滴進河裡，河麵立刻蕩開圈漣漪，漣漪裡浮出孩子們之前在漁排上的約定——“滿月再合奏時，要帶貝殼做的鼓”。阿叔笑著往菜畦裡望：“都記著呢，貝殼鼓我都編好了。”
小安的生長表被晨露打濕了邊角，表頁上漸漸顯露出一張約定清單，是用露珠的水痕寫的：
瘦小男孩：等番茄紅了，摘來做湯給菜畦“聽”
紮辮子女孩：收集蝴蝶翅膀上的露水，給新苗當“飲料”
重症病房的孩子：學會新童謠，教給根須和星星
漁排阿叔：編十隻貝殼鼓，滿月時伴奏
小安：記錄所有聲音，做成會發芽的樂譜
太陽升高後，晨露開始蒸發，化作淡淡的水汽，在菜畦上空凝成層薄霧。重症病房的孩子望著薄霧裡浮動的光點，輕聲說：“好像所有約定都藏在霧裡了。”李醫生笑著幫他理了理衣領：“等霧散了，就會長出更多新的約定。”
薄霧散儘時，新苗的葉片更綠了，葉脈上的音符紋路被晨露洗得格外清晰。小安的生長表上，最後一行水痕慢慢乾透，留下淺淺的字跡：“晨露是約定的信使，土壤會記得每個承諾。”遠處的星蜜河上，漁排阿叔的船正往回劃，船頭的水珠偶爾滴落，在水麵敲出“叮咚”聲，像在給所有約定打著輕快的節拍。
喜歡都市歸田園：我種的菜能救命請大家收藏：()都市歸田園：我種的菜能救命書更新速度全網最快。