天亮時，地上的影子忽然變得粘稠。瘦小男孩蹲在麥地邊，瞧見自己的影子順著麥稈往下滲，在泥土裡舒展開淡紫色的須根，與地下隱秘的樂譜網絡纏成一團。他試著抬腳，影子的根須竟扯得整片麥地微微發顫，露珠墜在葉尖，叮咚敲出半句沒唱完的童謠。
寫字樓的玻璃幕牆上，加班人的影子正沿著窗框往下爬。他們手指在鍵盤上敲出的殘影，落地後化作銀灰色的根須，和牆角磚縫裡的螞蟻窩連在一起。某扇窗裡的姑娘揉了揉酸澀的眼睛，猛然發現屏幕上卡住的光標動了起來——原來是根須順著數據線鑽進來，正用光斑在文檔裡補寫她昨夜刪去的詩行。
幼兒園的沙池裡，孩子們的影子在沙麵上畫出蜿蜒的河。保育員舀起一瓢水倒進沙坑，水立刻順著影子的紋路漫開，冒出串串氣泡，每個泡裡都裹著顆麥種。那個曾沉默的小男孩把腳丫埋進沙裡，再拔出來時，趾縫間竟纏著幾縷發光的根須，像踩著串會唱歌的風鈴。
重症病房的地板上，孩子的影子正沿著牆根往門外爬。李醫生跟著影子走到走廊，看見它鑽進一盆綠蘿的土裡，再冒出來時，葉片上竟結滿了透明的音符。她摘下片葉子湊近耳朵，聽見裡麵混著漁排阿叔的船歌、麥地裡的風聲，還有孩子昨夜在夢裡哼的調子。
小安站在老槐樹下，望著滿地交纏的影子根係。它們在陽光下泛著微光，如無數條銀色的河在地上流淌，最終都彙入樹根處的一個光點。她彎腰觸碰那個光點，指尖立刻傳來一陣溫熱的震顫，仿佛有無數人的心跳，正順著根須，在土地深處共鳴。
那震顫順著指尖爬向手臂，小安忽然看見自己手背上的胎記泛起漣漪，像塊投入湖心的鵝卵石。胎記裡浮出奶奶的輪廓，正坐在老槐樹下補襪子，銀線穿過針孔的瞬間，地上的影子根係突然開出白色的花，花瓣上印著模糊的童謠樂譜。
漁排阿叔的船影在水麵晃出細碎的光。他撒網時，影子的根須順著漁網沉入水底，再拉上來時，網眼裡掛滿了透明的氣泡，每個氣泡都裝著段寫字樓的燈光——有淩晨三點的加班燈，有姑娘補完詩行後亮起的台燈，還有會議室裡忽明忽暗的投影燈。阿叔把氣泡倒進魚艙，艙裡的銀魚突然開始躍出水麵，每條魚腹上都映著行跳動的音符。
瘦小男孩發現，麥地裡的影子根係正往天空生長。它們順著陽光爬成半透明的梯子，梯級上沾著蒲公英的絨毛。他攀著梯子往上爬，爬到雲層裡時，聽見無數影子在說話：加班的姑娘在念剛補好的詩，幼兒園的孩子在數沙池裡的麥種，重症病房的孩子正跟著綠蘿葉上的音符哼歌。風一吹，這些聲音順著根係往下落，在麥地裡長成片會唱歌的麥穗。
重症病房的綠蘿突然瘋長，藤蔓順著影子根係爬出窗戶，在醫院的白牆上織出張綠色的網。李醫生推窗時，看見網眼裡嵌著顆發光的種子，種皮裂開的瞬間，飄出件小小的病號服，衣角繡著條銀色的根須，根須末端係著片梧桐葉——正是瘦小男孩麥地裡那片，葉麵上的露珠已變成字跡：“你的麥浪，在病房的窗台結果了。”
小安坐在老槐樹的光斑裡，看著地上的影子根係慢慢變得透明。它們正順著土地往遠處蔓延，穿過城市的下水道，繞過鄉下的田埂，最後鑽進每個人的腳印裡。她輕輕哼起奶奶沒寫完的童謠，突然發現，那些散開的根須，正跟著調子，在天地間織出段完整的旋律。
喜歡都市歸田園：我種的菜能救命請大家收藏：()都市歸田園：我種的菜能救命書更新速度全網最快。