麥粒粥的香氣終於漫過老槐樹的枝椏，引得路過的街坊都忍不住駐足。張阿姨拿著粗瓷碗，先給病房的孩子盛了滿滿一碗，銀魚浮在粥麵，麥粒泛著油光，剛遞過去，碗沿就凝起層極淡的光霧。
孩子小口喝著粥，眼睛亮得像盛了星光：“比魚粥還香！”話音剛落，他懷裡那片快褪儘光的麥葉突然飄起來，落在粥碗上空，化作點點金光融進粥裡。李醫生笑著說：“這孩子今早複查，指標又好了些，這粥可是真‘養人’。”
瘦小男孩捧著碗，蹲在石桌旁，邊喝邊往畫紙上添筆畫——他給陶碗旁的小人都加上了捧著粥碗的模樣，筆尖劃過紙麵時，竟沾著點粥香裡的微光，讓畫裡的笑臉更鮮活了。幼兒園的孩子們圍坐在小凳上，曾沉默的小男孩端著碗，主動分給身邊的小夥伴：“你們聽，粥裡有麥子唱歌的聲音。”
加班姑娘喝著粥，指尖輕輕敲著石桌，跟著之前的調子哼起詩行。她剛哼兩句，石桌突然輕輕震動，桌麵紋路裡的金光順著指尖爬上來，與她筆記本上的詩行呼應，竟讓零散的調子連成了完整的歌謠。漁排阿叔聽得興起，也跟著哼唱，雄渾的嗓音混著海風的氣息，讓歌謠多了幾分遼闊。
小安端著碗，走到老槐樹下，指尖撫過樹皮。她能清晰感覺到，粥香裡的微光正順著樹根往下鑽，與土壤裡的根係緊緊相擁。這些根係帶著粥的暖意，往社區的各個角落蔓延：鑽進張阿姨家的菜窖，讓剛收的蘿卜更清甜；纏上豆腐老伯的磨盤，讓明早的豆漿更香濃；順著街道延伸，往寫字樓的方向、醫院的方向、海邊的方向，把這碗粥的溫度，送進每一個與這片土地相連的日常裡。
夕陽西下時，石桌上的碗都空了，隻剩陶碗裡還盛著些粥底，泛著淡淡的金光。小安把陶碗收進竹籃，發現碗底竟印著個小小的根係圖案——那是所有人與這片土地相連的印記，也是“都市歸田園”最溫暖的注腳。
暮色漸濃，街坊們收拾著碗筷，陶碗裡的最後一點粥底被瘦小男孩小心刮乾淨。他把空碗遞給小安時，碗底的根係圖案突然亮了亮，在男孩掌心印下個小小的麥芒印記。“以後我要種更多麥子，煮更多粥！”男孩攥著拳頭，眼裡閃著光。
幼兒園保育員牽著孩子們往回走，曾沉默的小男孩頻頻回頭，手裡攥著片新摘的槐樹葉——樹葉上沾著粥香的微光，他要帶回去夾在插畫課本裡，和畫中的麥浪作伴。漁排阿叔扛起魚簍，銀魚鱗片的光與陶碗的餘光交疊，他笑著說：“下次捕到鮮魚，還來煮魚麥粥！”
小安提著竹籃往家走，路過菜市場時，攤主老遠就招呼：“小安姑娘，明早來拿新摘的青菜！”她剛點頭，就見攤位上的青菜葉輕輕晃動，菜根纏著的光絲與竹籃裡陶碗的根係圖案呼應，像是在提前約定下次的相聚。
回到陽台，小安把陶碗放在菜盆旁。月光灑下時，碗底的根係圖案與土壤裡的根須連在一起，麥稈、豌豆藤、青菜的根須順著圖案輕輕擺動，像是在跳一支無聲的舞。她忽然明白，這粥香不是消散了，而是順著根係鑽進了土地，藏進了種子裡，等下次春風起時，又會帶著新的綠意與約定，在都市的日常裡，長出新的溫暖。
喜歡都市歸田園：我種的菜能救命請大家收藏：()都市歸田園：我種的菜能救命書更新速度全網最快。