脈衝爆發後的第七個小時，無人知曉的青禾鎮衛生院地下，那間本該徹底斷電的ct室裡，一排指示燈在黑暗中再度亮起，閃爍著幽藍的微光。
鐵鏽和消毒水混合的冰冷氣味從通風管道的格柵縫隙間滲入，刺得林晚秋太陽穴突突直跳。
她像一隻蟄伏的壁虎，蜷縮在狹窄黑暗的管道內，渾身的骨頭都在抗議這種扭曲的姿勢。
每一次呼吸都像在吞咽碎玻璃，那是電磁脈衝反噬後遺留的灼痛。
透過下方鏽跡斑斑的格柵，她將整個ct室儘收眼底。
那不是ct室，至少不再是了。ri主機占據，無數線纜像黑色的血管從主機延伸出來，沒入牆壁和地板深處。
而蘇敏，那個本該在省紀委接受審查的女人，此刻正跪坐在主機前，背影單薄得像一張隨時會碎裂的剪紙。
那姿態不是複仇者的癲狂，而是一種瀕死的祭獻。
林晚秋看見她顫抖著，從懷裡取出一支注射器，裡麵盛滿了幽藍色的液體，與覆寫全鎮記憶的藥劑如出一轍。
她沒有將藥劑注入自己體內，而是像對待聖物一般，小心翼翼地將其插進主機預留的一個生物接口。
隨著液體被緩緩推入，主機屏幕上死寂的像素開始重組，最終彙成一行冰冷的白字：【記憶重構協議·第二階段啟動】。
在屏幕幽光的映照下，林晚秋看清了蘇敏身旁的東西。
那是一張被摩挲到泛黃的舊照片，相框的玻璃早已碎裂。
照片上，一個穿著青禾鎮中學校服的少年，站在升旗台下，逆著光，笑容乾淨得像從未被這個世界傷害過。
周明遠。
一瞬間，林晚秋的喉嚨被什麼東西死死扼住。
她忽然明白了。
蘇敏重啟的，不是一個用於掩蓋罪證的“記憶雲服務器”，而是一個名為“記憶墳場”的私人神龕。
這不是複仇，這是一場絕望的招魂儀式，一個母親，企圖用科技的禁術，從時間的洪流裡，搶回自己唯一的孩子。
她下意識地摸向胸口，那枚被當做吊墜的地質錘入手冰涼，金屬表麵殘留著天台爆炸後的灼痕。
昨夜，在她意識幾近潰散時，陳秘書通過僅存的短波頻道發來了最後一條情報：“蘇敏的‘記憶墳場’是整個係統的根服務器，底層協議有雙因子生物識彆鎖，必須同時滿足林正南的dna樣本與高頻腦波共振，才能激活核心檔案庫。那是她為林鎮長留的‘懺悔室’。”
林晚秋低頭，看向自己不知何時被管道邊緣劃破的指尖，一滴殷紅的血珠正緩緩滲出。
她，是這世上唯一能模擬父親基因片段的鑰匙。
但她不敢動。
“真實之眼”在她腦海深處發出了嘶啞的低語，像一台過載後瀕臨報廢的機器：“警告。一旦與核心服務器產生腦波共振，你將被迫以第一視角，完整經曆林正南在簽署最終封存令前的所有記憶，包括……他目睹周明遠死亡的最後一刻。”
林晚秋的心臟驟然縮緊。
她最怕的，不是直麵死亡的慘烈，而是怕在父親的記憶裡，發現自己醞釀了十年的恨意，隻是一個冰冷的笑話。
就在她猶豫的刹那，下方的蘇敏伸出手指，即將按下屏幕上的“確認”鍵。
“嘀——嘀——嘀——”
刺耳的警報聲毫無征兆地劃破了地下的死寂。
主機屏幕瞬間被一片紅色警告覆蓋。
一個冷靜而沙啞的男聲從角落裡一個不起眼的揚聲器中傳出，帶著金屬的回音：“你改不了結局，蘇老師。你隻能一遍遍重溫他的死亡。”
是鐘離。
蘇敏像被驚擾的困獸，猛地回頭，死死盯住那個藏在陰影裡的擴音器，聲音撕裂扭曲：“那你告訴我，為什麼不能早一點？為什麼！”
“因為林鎮長封鎖消息，是為了強行推進‘青禾一號’替代藥品的緊急審批。”鐘離的聲音不帶一絲波瀾，像在宣讀一份塵封的報告，“三個月後，新藥批文繞過省裡的利益集團，直接由國家衛健委下發。一年後，青禾鎮學齡兒童的季節性過敏致死率下降了百分之八十七。”