淩晨四點三十六分。
指揮車內，隻有服務器低沉的嗡鳴和林晚秋敲擊鍵盤的清脆回響。
空氣冷得像凝固的鐵。
她沒有動用任何特權，而是通過調查組內部的技術協作通道，以“分析關聯人員背景”的合規名義，調取了一份加密數據包。
目標：陸承宇。
近三年的通話詳單、差旅記錄、酒店入住信息，像一條條冰冷的數字瀑布，在她眼前傾瀉而下。
她的“真實之眼”此刻並非用於洞察人心，而是化作了一台超高精度的模式識彆分析儀，在海量的數據中捕捉著最細微的異常。
一個坐標，一個時間點，被瞬間鎖定。
父親去世前一周，青禾鎮。
陸承宇的手機信號，曾在這個偏遠的小鎮秘密停留了十八個小時。
沒有入住任何一家酒店，行車軌跡的終點，卻精準地指向了鎮政府家屬院——周德海的住址。
林晚秋的心跳漏了一拍，但持握鼠標的手，穩得沒有一絲顫抖。
她繼續下挖。
十八小時後，陸承宇的航班信息顯示他從市機場返程。
一則不起眼的備注引起了她的注意：航班因天氣原因延誤三小時。
她立刻切換接口，調取了機場vip候機廳的監控錄像。
畫麵中，陸承宇獨自坐在角落，背影緊繃，他抬手看表的頻率遠超正常。
然後，他撥通了一個號碼。
一個沒有經過任何實名登記的、來自境外服務器的虛擬號碼。
通話時長，七分零三秒。
林晚秋的目光死死盯在屏幕右下角的時間戳上。
那一天，那一晚，在她結束了一場冗長乏味的紀律教育講座後，她接到了陸承宇的電話。
他在電話裡沒有提及任何航班延誤的煩躁，聲音溫柔得像融化的蜜糖，他說他看著窗外的萬家燈火，忽然覺得，沒有一盞是真正屬於他的。
他說，晚秋，嫁給我好嗎？
讓我為你亮一盞永遠不會熄滅的燈。
那是他第一次向她求婚。
她曾以為那是情到深處的自然流露。
此刻，冰冷的監控畫麵與滾燙的回憶交疊，構成了一幅極致荒謬的諷刺畫。
原來，他說愛我那晚，其實已經在撒謊。
那七分零三秒，究竟是在與誰通話？
又是在為誰，編織一張足以將她網羅其中的、名為“愛情”的彌天大謊？
上午十點十一分，城郊，廢棄的采石場。
風卷著沙石，發出嗚咽般的呼嘯。
林晚秋站在斷崖邊，風衣的下擺被吹得獵獵作響。
陸承宇的車準時抵達。
他從車上下來，一身剪裁得體的深色西裝，與周遭的荒蕪格格不入。
他手裡甚至還提著她愛吃的城西那家店的栗子蛋糕。
“晚秋，這裡風大。”他走上前，想為她披上自己的外套。
林晚秋側身避開，從隨身的文件袋裡抽出一張複印件，遞到他麵前。
紙張在風中發出嘩啦的聲響。
“承宇知悉一切，勿信其言。”
陸承宇臉上的溫情瞬間凝固，他的視線落在那行潦草的字跡上，瞳孔劇烈地收縮了一下。
他沒有去接那張紙，隻是沉默地看著她，眼神複雜得像一片深不見底的海。
良久，他終於開口，聲音沙啞得厲害：“你什麼時候發現的？”
“回答我的問題。”林晚秋的聲音沒有一絲溫度，“你，知道什麼？”
陸承宇的喉結艱難地滾動了一下。
他抬起頭，迎上她那雙仿佛能洞穿靈魂的眼睛，那雙他曾愛到骨子裡的眼睛。
“是，我知道。”他閉上眼，再睜開時，裡麵隻剩下無儘的疲憊與痛楚，“我知道你父親是被迫在那份火化備忘錄上簽字的，我也知道張誌明的死不是意外，是謀殺。周德海找到我，拿項目威脅我，也拿……你威脅我。”
林晚秋的心臟被一隻無形的手狠狠攥住，疼得幾乎無法呼吸。
她的“真實之眼”清晰地捕捉到他瞳孔的微顫、心率的瞬間飆升、以及指尖下意識的蜷縮。
這些是恐懼、是痛苦、是掙紮。
但不是謊言。