夜深了。
彆墅像一頭蟄伏的巨獸，沉入靜謐的呼吸裡。白日的喧囂和陽光都褪去，隻剩下窗外疏朗的星子，和一輪清冷冷的彎月，將微光投在走廊光滑的地板上。
蘇清雅是被一陣極細微的，壓抑著的啜泣聲驚醒的。
不是思雅那種響亮的大哭，也不是思清夢囈的嘟囔。這聲音細細弱弱，像受傷的小貓，從孩子們房間的門縫裡一絲絲漏出來，卻精準地抓住了她的心臟。
她掀開被子，赤腳踩在地板上，微涼的觸感讓她清醒了些。輕輕推開兒童房的門。
暖黃色的夜燈下，思清和思雅在各自的小床上睡得正沉。唯獨思柔那邊，被子鼓起小小的一團，正在不住地顫抖。細碎的嗚咽就是從那裡傳來的。
蘇清雅心一緊，快步走過去。剛要伸手去抱，卻發現床邊已經蹲著一個身影。
是林楓。
他比她來得更早。他沒有開大燈，就借著夜燈朦朧的光，蹲在思柔的床邊。高大的身影在牆上投下沉默的陰影，動作卻放得極輕。
他沒有立刻把思柔抱起來搖晃，也沒有急切地問“怎麼了做噩夢了嗎”。他隻是伸出手，寬大的掌心，極其輕柔地，一下一下，拍著思柔蜷縮起來的後背。節奏緩慢而穩定。
思柔似乎陷在夢魘裡，小小的身子瑟縮著，眼淚濡濕了枕頭的一角，嘴裡含糊地念著什麼聽不清的音節。
蘇清雅停在一步之外，屏住了呼吸。她看著林楓。
他蹲在那裡的姿勢並不算舒適，甚至有些彆扭。但他拍撫的動作沒有一絲不耐煩。過了一會兒，他摸出手機，手指在屏幕上快速滑動了幾下，然後將其輕輕放在思柔的枕邊。
一段舒緩的古典樂流淌出來。
不是市麵上常見的那些哄睡童謠，而是一段大提琴與小提琴交織的慢板樂章。旋律低沉，綿長，像月夜裡靜靜流淌的河水，帶著撫平一切褶皺的溫柔力量。
音樂聲很輕，剛好蓋過那細碎的啜泣。
林楓依舊維持著那個蹲姿，拍撫的動作未停。然後，他跟著那音樂的旋律，極低極低地哼唱起來。沒有歌詞，隻是簡單的音節，從他喉嚨深處發出，帶著一種男性嗓音特有的、略顯沙啞的磁性，混在悠揚的弦樂裡，奇異地和諧。
他的哼唱算不上多麼專業，甚至有些生澀。但那份專注，那份試圖用聲音去包裹、去安撫的意圖，清晰得不容錯辨。
蘇清雅靠在門框上，一動不動。
她看著月光勾勒出林楓側臉的輪廓，看著他專注地凝視著被子下那一小團的身影，聽著那低沉哼唱與古典樂融合，在靜謐的夜裡盤旋。
這一幕，像一顆溫柔的子彈，猝不及防地擊中了她的心口最柔軟的地方。
她想起白天他在鋼琴前流暢的演奏，想起荒野裡他冷靜的指揮，想起餐桌上他自然的應對……而此刻，是這個男人褪去所有外在光環和能力後，最原始，也最動人的一麵。
一個沉默的父親，用他笨拙卻真誠的方式，試圖驅散女兒小小噩夢裡的陰霾。
沒有說道理，沒有許諾言。隻有陪伴，和一段月光般清澈的音樂。
思柔的哭聲漸漸低了下去，變成了細小的抽噎。那小提琴的旋律正滑向一個尤其溫柔纏綿的樂句，林楓的哼唱也隨之變得愈發輕緩，像羽毛拂過水麵。
被子下的小鼓包不再劇烈顫抖。一隻小手從被窩裡伸出來，無意識地抓住了林楓正在拍撫她後背的一根手指。
抓住，然後握緊。
林楓的哼唱停頓了一瞬，隨即又更輕柔地響起。他任由女兒抓著那根手指，另一隻手依舊穩定地拍撫著。
音樂還在流淌。
抽噎聲也慢慢停了。均勻綿長的呼吸聲，取代了不安的啜泣。思柔抓著爸爸的手指，在那段月光小夜曲的包裹下，重新沉入了安穩的睡眠。