孩子們都睡了。思雅抱著她的毛絨兔子，思柔蜷縮著像隻小貓，思清枕邊還放著那本翻開的《趣味物理學》。整棟房子沉入一片安詳的寂靜裡，隻有遠處街道偶爾傳來的模糊車聲，像夜的歎息。
蘇清雅推開書房的門。林楓坐在窗邊的單人沙發上，沒有開主燈，隻有旁邊一盞落地燈灑下昏黃的光暈，勾勒出他沉靜的側影。他手裡拿著一本舊書，但目光卻落在窗外沉沉的夜色裡，沒有聚焦。
網絡上新的暗流，那些針對他過往的質疑和含沙射影的攻擊，像無形的蛛網，雖然看不見，卻黏膩地籠罩在空氣中。她能感覺到他身上那種比平時更深的沉寂。
她走過去，沒有坐在他對麵，而是輕輕坐在沙發寬大的扶手上，離他很近。她手裡端著兩杯溫熱的牛奶，遞給他一杯。
林楓微微一怔，接過杯子。溫熱的瓷壁驅散了指尖的一絲涼意。
“孩子們都睡了？”他問，聲音在寂靜裡顯得格外清晰。
“嗯。”蘇清雅應了一聲，小口喝著牛奶。溫熱的液體滑過喉嚨，帶來一點暖意。她沒有立刻切入正題，隻是陪他一起看著窗外。
夜色濃重，城市的燈光在遠處連成一片模糊的光海。
“我記得，”她忽然開口，聲音很輕，像怕驚擾這片刻的寧靜，“大學時，你好像沒彈過鋼琴。”
林楓握著杯子的手指幾不可察地收緊了一瞬。他沉默著，沒有否認。
“也沒見你畫過畫。”蘇清雅繼續說，目光從窗外收回，落在他被光影分割的側臉上，“那時候的你，雖然也很……特彆，但和現在，好像不太一樣。”
她停頓了一下，像是在斟酌詞句。“這些……還有你會的其他那些，是後來學的嗎？”
這不是質問，更像是一種小心翼翼的探尋。她想靠近，又怕觸碰到他不願示人的禁區。
林楓低下頭，看著杯中晃動的乳白色液體。落地燈的光在他濃密的睫毛下投下一小片陰影。
“大部分是。”他終於開口，聲音有些低啞，“那幾年……一個人在外麵，時間很多。”
他說得輕描淡寫，但蘇清雅卻從這簡單的幾個字裡，聽出了被刻意掩藏的漫長孤寂。一個人，時間很多。這背後是怎樣的日子？
“是因為……林家嗎？”她問得更輕了。那個來自榕城的電話，那個“林”字備注，像一根刺，紮在她心裡。
林楓這次沉默得更久。窗外的車聲似乎也遠了。
“不全是。”他最終說道，抬起頭，目光與她相遇。在那片深邃裡，蘇清雅看到了複雜的情緒，有不願回首的過往，有一絲疲憊，還有一種沉澱下來的堅定。
“我和林家，理念不合。”他選擇著詞彙，說得異常簡潔，“他們想要一個聽話的、符合他們期望的繼承人。我不是。所以，我離開了。”
離開。他說得輕鬆，但蘇清雅能想象到，那決絕的背後，是怎樣的決裂和代價。一個龐大的家族，放棄唾手可得的資源和地位，選擇孑然一身。這需要多大的勇氣，又會麵臨多大的壓力？
“那些技能，”林楓轉移了話題，似乎不願在林家的問題上多談，“算是……一種寄托，也是一種武裝。讓自己在任何環境下，都能活下去，活得好。”
武裝。蘇清雅的心被這個詞輕輕刺了一下。她想起他精準的刀工，沉穩的琴音，磅礴的畫意。這些令人驚歎的才華，最初或許並非源於熱愛，而是生存的需要。是在多少個獨自一人的日夜，用近乎苛刻的自律磨練出來的，用來對抗世界、保護自己的甲胄。
她忽然明白，他此刻的沉穩和內斂，並非天生，而是被過往的風霜一刀一刀雕刻出來的。
她放下喝空的牛奶杯，冰涼的指尖無意間觸碰到他放在沙發扶手上的手背。
兩人都頓了一下。
蘇清雅沒有移開。她反而將手輕輕覆在他的手背上。他的手掌寬大，指節分明，帶著溫熱的體溫，還有常年練習留下的薄繭。
林楓身體有瞬間的僵硬，隨即緩緩放鬆下來。他沒有動，任由她微涼柔軟的掌心貼著他手背的皮膚。
一種無聲的暖流，通過這小小的接觸點，在兩人之間悄然傳遞。
“以後……”蘇清雅的聲音更輕了，幾乎融在夜色裡，“不用一個人了。”
沒有華麗的承諾，沒有煽情的告白。隻有這簡單的一句，像羽毛拂過心尖，卻帶著千鈞的重量。
林楓反手握住了她的手，將她的指尖完全包裹在自己溫熱的掌心裡。他的力道不輕不重，帶著一種確認般的堅定。
他依舊沒有多說什麼。隻是這樣握著她的手，目光重新投向窗外。
但這一刻，書房裡彌漫的空氣變了。那些無形的壓力和猜疑的蛛網，仿佛被這無聲的牽手悄然驅散。一種更深層次的理解和信任，在寂靜中生根發芽。
也就在這一刻，林楓的腦海中，係統界麵無聲亮起，散發著不同於以往任何一次任務完成的柔和光輝，那光芒帶著暖意，如同此刻交握的雙手。
【檢測到深度情感連接建立】
【核心關係穩固度大幅提升】
【解鎖特殊狀態“情感共鳴”】
【效果：在危機時刻，與綁定家庭成員蘇清雅）默契度提升，心靈感應微弱增強】
這不是一個冰冷的技能，更像是一種溫暖的羈絆。
蘇清雅似乎也感覺到了什麼，她沒有看向係統界麵她也看不見），隻是覺得心頭那份因他過往而生的微疼，被一種奇異的、安定的力量撫平了。她仿佛能更清晰地感知到他此刻內心的平靜，以及那份對她、對這個家日益加深的守護之意。
她輕輕將頭靠在他堅實的肩膀上。
窗外，夜色依舊深沉。
但屋內的這一角，被昏黃燈光和無聲的陪伴，渲染得溫暖而靜謐。
過去或許布滿迷霧，未來可能仍有風浪。
但至少此刻，他們不再是孤身一人。
喜歡帶娃綜藝？我靠毒舌奶爸爆紅了請大家收藏：()帶娃綜藝？我靠毒舌奶爸爆紅了書更新速度全網最快。