越靠近林家所在的高檔小區，周圍的混亂似乎略有減緩。或許是因為這裡人口密度相對較低，或許是保安初期進行過徒勞的抵抗，街道上廢棄的車輛和遊蕩的喪屍數量稍少一些，但依然隨處可見觸目驚心的血跡和殘破的屍體。
小區那華麗的歐式大門敞開著，其中一個扇門已經變形脫落，門崗裡空無一人，隻有濺射狀的血跡表明這裡曾發生過什麼。
羅峰對這裡熟悉得不能再熟悉，每一次來，都帶著屈辱和壓抑。而今天，他感覺自己的腳步從未如此輕快，仿佛不是走在末日廢墟上，而是走在通往極樂殿堂的紅毯上。背包裡收集的物資沉甸甸的，手中的砍骨刀血跡未乾，散發著甜腥的氣息。
林薇跟在他身後，臉色蒼白，高跟鞋早已丟棄，赤腳踩在冰冷粗糙的地麵上，被碎石劃破也毫無知覺。她的精神瀕臨崩潰，一方麵來自外界無處不在的死亡威脅，另一方麵，則來自前方那個越來越陌生的男人。他偶爾回頭瞥向她的眼神，不再有過去的討好和卑微，隻有冰冷的審視和一種讓她骨髓發寒的……期待。
單元樓的電子門禁失效了，門虛掩著。羅峰輕易地推開，樓道裡安靜得可怕，隻有應急燈發出幽綠的光芒，照亮了豪華的大理石地麵和牆壁——上麵同樣沾染著不規則的血手印和噴濺狀血跡。
他們家在12樓。電梯停運了。
“走樓梯。”羅峰的聲音在空曠的樓梯間裡回蕩，帶著不容置疑的命令。
林薇麻木地跟著，雙腿如同灌了鉛。每上一層樓，她的心跳就加速一分。她既渴望見到父母確認他們的安全，又無比恐懼見到他們，更恐懼身邊這個男人的下一步行動。她隱隱感覺到，有什麼極其可怕的事情即將發生。
終於，到了12樓。防火門虛掩著。
羅峰停下腳步，仔細傾聽。樓道裡很安靜，隻有遠處隱約傳來的嘶吼和尖叫。他透過門縫向外看去，走廊裡空無一人，隻有1204號房門——林家——緊閉著。
他示意林薇絕對安靜，然後輕輕推開防火門，躡手躡腳地走到1204門前。
他沒有立刻敲門，而是先俯身，將耳朵貼在昂貴的實木門板上。
裡麵隱約傳來壓低的說話聲，帶著驚恐和焦慮。
“……電話還是打不通！警察局、消防隊全是忙音！”是林母的聲音，尖利而惶恐，失去了往日的刻薄和優越感。“小聲點！彆把那些東西引來了！”林父的聲音響起，同樣緊張，卻還在強行維持著一家之主的鎮定，“家裡的食物還能撐幾天……我們就待在這裡，等待救援！政府肯定不會不管的！”“都怪那個羅峰！要不是他今天不來，惹薇薇生氣，說不定薇薇早就過來給我們慶祝生日了，也不會在外麵遇到這種事！”林母習慣性地開始抱怨、甩鍋，對象永遠是那個她看不上的準女婿。
門外的羅峰，聽到自己的名字，臉上露出一絲極其扭曲的笑容。果然，任何時候，他都是那個罪人。
他看了一眼身邊的林薇。林薇也聽到了母親的話，表情複雜，有羞愧，但更多的是恐懼，她對著羅峰拚命搖頭，眼神哀求他不要進去。
羅峰的笑容擴大，他伸出手，不是按門鈴，而是用砍骨刀的刀柄，不輕不重地敲了敲門。
“咚、咚、咚。”
裡麵的聲音瞬間消失了，死一般的寂靜。
過了好幾秒，林父警惕的聲音傳來：“誰？！是誰在外麵？”
羅峰湊近門上的貓眼，故意讓自己的臉停留在貓眼可視範圍內，臉上還帶著未乾的血跡，但他努力讓自己的語氣顯得驚慌失措：“叔叔！阿姨！是我，羅峰！我和薇薇逃過來了！外麵全是怪物！快開門讓我們進去！”
門內傳來一陣騷動和壓低的聲音，似乎在爭論。
很快，門鎖哢噠一聲打開了。林父手裡緊握著一根高爾夫球杆，小心翼翼地將門拉開一條縫。當他看到門外確實是羅峰和林薇，尤其是看到羅峰滿身血汙、手持凶器以及林薇失魂落魄的慘狀時，嚇了一跳，但還是趕緊讓他們進來。
“快進來！快！”林父急促地說道。
羅峰拉著幾乎走不動路的林薇閃身進屋。林母也迎了上來，她穿著過生日才穿的昂貴旗袍，但妝容已經有些花了，看到女兒的樣子，立刻驚呼一聲：“薇薇！你怎麼搞成這個樣子？受傷沒有？”她下意識地想避開羅峰身上的血汙。
林父迅速重新鎖好門，掛上防盜鏈，這才鬆了口氣，但隨即目光就落在羅峰手中的砍骨刀和身上的血跡上，眉頭緊鎖，習慣性地帶上了審視和責備：“羅峰，你這是怎麼回事？從哪裡弄來的刀？身上怎麼這麼多血？你是不是惹了什麼麻煩？”
還是那種語氣。即使世界末日了，他依然是那個高高在上的審判官。
羅峰沒有回答。他站在裝修豪華的客廳裡，目光緩緩掃過。熟悉的意大利真皮沙發，紅木茶幾上還擺著沒來得及吃的生日蛋糕和幾個冷盤，酒櫃裡陳列著林父引以為傲的名酒，牆上掛著巨大的全家福，照片裡林薇笑容燦爛，林父林母誌得意滿，而他羅峰，永遠隻是角落裡的背景板，表情尷尬而勉強。