時間進入八月，橫店的暑熱依舊，但《夢醒長安》的拍攝已漸入佳境，而宋玖在橫店的停留，也進入了倒計時。
她與王製片約定的報到日期臨近，需要提前去上海，與新團隊見麵，熟悉環境，正式開始項目的前期籌備工作。分彆的時刻，終究還是到了。
啟程的前一晚，傅詩淇的酒店房間裡，氣氛比平時多了幾分鄭重。
房間裡坐著四個人：傅詩淇、宋玖、濤哥，以及已經完全接手工作、但此刻還有些狀況外的小周。
這像是一場小型的、非正式的告彆兼最終交接會議。
宋玖將她整理好的所有最終版電子和紙質資料，包括傅詩淇詳細的工作習慣手冊、緊急聯係人清單、常用物品清單、過往合作方評價彙總等，一一交給了小周，並再次進行了最後的核對和叮囑。
她的交代事無巨細，條理清晰，語氣平靜專業，聽不出太多情緒波動。
小周聽得非常認真，不時點頭，在本子上記錄下關鍵點。他雖然已經基本獨立工作，但麵對宋玖如此係統全麵的“終極傳授”，還是感到了壓力和責任，神情嚴肅。
濤哥在一旁聽著，偶爾補充一兩點團隊協作的注意事項，看向宋玖的眼神裡帶著讚賞和一絲不易察覺的惋惜。他是看著宋玖成長起來的，知道她的能力和付出，對於她的離開，從工作角度確實覺得可惜，但也尊重她的個人選擇。
傅詩淇則安靜地坐在一旁，手裡捧著一杯茶，目光大部分時間落在宋玖身上。他看著她不疾不徐地交代事項，眼神專注，側臉在燈光下顯得格外冷靜和……疏離，仿佛這隻是一次再普通不過的工作交接。
但他握著茶杯的手指，卻無意識地微微收緊，透露出他內心的不平靜。
他知道，這是最後一次了。最後一次，她以他助理的身份，事無巨細地安排著他的生活和工作；最後一次，他們三人以這樣的模式聚在一起；最後一次，她在這個房間裡，以這樣的身份和他相處。
一種強烈的、難以言喻的不舍和空落感，像潮水般慢慢浸透了他的心臟。但他臉上依舊保持著平靜，甚至帶著一絲淡淡的、符合他近期人設的佛係笑容，沒有流露出任何異常。
終於，所有的資料交接完畢，注意事項也反複確認無誤。宋玖合上筆記本，抬起頭，看向小周，語氣一如既往的平穩：“基本上就這些了。以後遇到不確定的，可以隨時問我，或者多跟濤哥溝通。加油。”
小周鄭重地點頭：“放心吧，玖姐，我都記下了，一定會努力做好的！”
濤哥也站起身，笑著打圓場：“行了，小周能力沒問題，小玖你也放心去闖。以後常聯係。”
會議到此，似乎就該結束了。氣氛雖然有些正式，但整體是平和且專業的。
就在這時，濤哥的目光不經意地掃過傅詩淇，捕捉到他雖然笑著，但眼底深處那一閃而過的、極力掩飾的落寞。濤哥心裡微微一動，立刻做出了決定。
他忽然伸手，一把攬住還坐在原地、似乎準備再說什麼的小周的肩膀，用力將他拉起來，語氣輕鬆地說：“走了走了，小周，突然想起還有個事要跟你交代一下，去我房間說。”
“啊？濤哥，什麼事？”小周完全在狀態外，一臉懵地被濤哥半強製地拖著往門口走，還下意識地回頭看向傅詩淇和宋玖。
濤哥根本不給他反應的時間，一邊開門一邊把他推出去：“急事急事，很重要的……”話音未落，門已經被他從外麵帶上了。
房間裡瞬間安靜下來，隻剩下傅詩淇和宋玖兩人。
剛才還略顯擁擠和熱鬨的空間，一下子變得空曠而寂靜。那扇關上的門，像一個清晰的界限，將專業的工作關係隔絕在外，留下了純粹的私人空間和……無法再掩飾的離彆情緒。
兩人一時間都沒有說話。
傅詩淇還坐在原處，手裡的茶杯已經涼了。他微微低著頭，看著杯中沉底的茶葉，側臉線條在燈光下顯得有些緊繃。
宋玖站在原地，看著突然被清場的房間，和獨自坐在那裡、沉默不語的傅詩淇，心裡那根一直緊繃著的、維持著專業和冷靜的弦，忽然就鬆動了。
一種強烈的、衝動的情感攫住了她。理性知道明天就要離開，知道應該保持得體，知道不應該拖泥帶水……但這一刻，看著他那沉默的、透著孤單的背影，所有理智的規勸都變得蒼白無力。
她幾乎是沒有經過思考地，嘴唇微動，聲音很輕，卻清晰地打破了寂靜：