第一章倦鳥歸巢
晚上九點，上海陸家嘴的金融大廈依舊燈火通明。林凡盯著電腦屏幕上跳動的k線圖，太陽穴突突直跳，耳機裡還回蕩著客戶張總的咆哮：“林凡！你推薦的那支破股又跌了五個點！明天再回不來本，我就投訴到證監會去！”
他捏了捏發酸的眉心，指尖在鍵盤上懸停片刻，終究還是敲下了道歉的話。桌角的外賣盒已經涼透，宮保雞丁的油星凝固在塑料盒邊緣，像極了他此刻的生活——油膩、黏稠，透不過氣。
手機在桌麵震動，屏幕亮起“媽”的備注。林凡深吸一口氣，摘下耳機走到消防通道，按下接聽鍵的瞬間，聲音不自覺地放軟：“媽，還沒睡呢？”
“剛把你爸的秋褲縫好。”李淑芬的聲音帶著縫紉機的輕微嗡鳴，“今天小雨打電話說，她們宿舍的空調壞了，我讓她穿你去年寄回去的羽絨服，你猜她怎麼說？”
林凡靠在冰冷的牆壁上笑了：“說太醜了？”
“可不是嘛！”母親的笑聲混著布料摩擦的沙沙聲，“這丫頭，愛美心思比功課重。對了小凡，你爸今天釣了條三斤重的鯉魚，說等你回來熬湯喝。”
“快了媽，這周末我就回去。”林凡望著窗外流光溢彩的夜景，玻璃映出自己眼下的青黑——這是連續半個月每天睡不到五小時的證明。
掛了電話，他轉身撞見部門總監趙凱摟著新來的實習生從電梯出來。趙凱瞥見他，嘴角勾起嘲諷的笑：“小林啊，張總的單子要是黃了，這個月績效你就彆想了。”
林凡攥緊了手機，指甲深深嵌進掌心。他想起三個月前，自己熬夜做的並購案被趙凱署上名字拿去邀功；想起上個月發工資時，扣除房租和生活費，銀行卡裡隻剩三位數；想起父親生日那天，他連條像樣的皮帶都買不起，隻能寄回去一箱打折的牛奶。
“趙總監，”林凡的聲音異常平靜，“這班我不上了。”
趙凱愣住了，隨即嗤笑：“怎麼，想通了？就你這二本學曆，離開這兒能找到更好的？”
林凡沒再理他，轉身走進辦公室收拾東西。桌上的相框裡，一家四口擠在古藤市老單位宿舍樓的陽台上，父親林建國舉著魚竿笑得憨厚，母親摟著妹妹林小雨，背景是爬滿牽牛花的晾衣繩。那是他二十歲生日拍的，也是他在這座鋼鐵森林裡撐下去的全部底氣。
收拾好一個半舊的雙肩包，林凡最後看了眼這個奮鬥了兩年的地方——格子間裡的燈光慘白，每個人都像上了發條的機器，眼睛盯著屏幕，手指飛快敲擊，沒人抬頭看他一眼。辭職了特彆順利，在這個從不缺少牛馬的城市裡，沒有人會挽留一個不能產生業績的人！
走出大廈時，晚風吹得他打了個寒顫。他摸出手機訂了最早一班回老家的高鐵，然後給妹妹發了條微信：【哥周末回去，想要什麼禮物？】
秒回的是個齜牙的表情包：【要最新款的遊戲機！還有，哥你真的辭職啦？太好了！我們古藤市新開了家奶茶店，超好喝！】
林凡笑著搖頭，指尖在屏幕上敲：【遊戲機沒有，奶茶管夠。】
周六上午，高鐵駛進古藤市站。林凡拖著行李箱走出出站口，一股混著桂花香的冷空氣撲麵而來。站前廣場的石墩上，幾個老頭老太圍著石桌打撲克，賣茶葉蛋的阿姨嗓門洪亮：“熱乎茶葉蛋，一塊五倆！”
“小凡？”
林凡抬頭，看見父親林建國站在不遠處，穿著洗得發白的軍綠色外套，手裡拎著個布袋。他快步走過去，接過父親手裡的袋子——裡麵是剛買的豆漿油條，還帶著餘溫。
“怎麼不提前說一聲，我好開車來接你。”林建國接過行李箱，手腕上的老上海手表“哢噠”響了一聲，“你媽淩晨五點就起來熬粥了。”
“爸，你那破車還是算了吧。”林凡笑著幫父親理了理被風吹亂的頭發，“上次你說刹車有點鬆，修了沒？”
“早修好了。”父親嘿嘿笑了兩聲，“花了八十塊，老張的手藝，靠譜。”
爺倆並肩往家走，路過護城河時，林凡看見幾個小孩在岸邊放風箏。線軸轉得飛快，蜈蚣風箏在藍天下搖頭擺尾，恍惚間，他好像看到了二十年前的自己——也是這樣攥著線軸，父親在旁邊喊“放線！再放點兒！”
“爸，咱這樓還沒拆啊？”林凡望著熟悉的紅磚樓，牆麵上“計劃生育好”的標語已經褪色，牆根的青苔倒是長得旺盛。
“快了。”林建國掏出鑰匙開門，“上周居委會來登記了，說最快明年開春就拆。你媽早就看中了開發區的新樓盤，說那邊有電梯，不用爬樓。”
門剛推開，一股粥香就湧了出來。李淑芬係著碎花圍裙從廚房探出頭，看見林凡，手裡的鍋鏟“哐當”掉在灶台上：“小凡！怎麼瘦成這樣了？”
“媽，我這是結實。”林凡放下行李，被母親拉著轉了個圈，“你看，胳膊上都是肌肉。”
“就你嘴貧。”李淑芬抹了把眼角，把一碗小米粥塞到他手裡，“快趁熱喝，放了紅棗和桂圓，補補氣血。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
正喝著粥，臥室門“砰”地被推開，林小雨頂著亂糟糟的頭發衝出來，嘴裡還叼著半片麵包：“哥！你可算回來了！”
“慢點吃，沒人跟你搶。”林凡揉了揉妹妹的頭發，注意到她校服袖口磨出了毛邊，“不是說空調壞了？怎麼還穿這麼薄？”
“這不是想早點見到你嘛。”林小雨搶過林凡手裡的油條，含糊不清地說，“對了哥，我們圖書館新來的管理員姐姐可漂亮了，叫蘇晚晴，下次我介紹你們認識啊？”
“吃你的飯。”李淑芬拍了下女兒的手背，轉向林凡時眼神溫柔，“小雨說的是市圖書館，就在文化宮旁邊，你小時候常去的那個。”
林凡點點頭，舀了勺粥慢慢喝著。粥熬得軟糯，紅棗的甜味恰到好處，比上海寫字樓裡三十塊一碗的網紅粥好喝多了。
下午，林凡去給電動車充電時，碰見了住在對門的王嬸。她正坐在小馬紮上擇菜，看見林凡，立刻直起身子：“小凡回來啦？聽說在上海當大經理了？”
“嬸，哪是什麼經理，就是個打工的。”林凡笑著幫王嬸把菜籃子挪到陰涼處，“我叔的腰好點沒？”
“好多了，多虧你上次寄回來的膏藥。”王嬸往林凡手裡塞了把青菜，“自家種的，沒打農藥，回去讓你媽給你炒著吃。”
正說著，樓道裡傳來“哐當哐當”的聲響。阿強背著個工具箱從樓上下來，看見林凡，眼睛立刻瞪得溜圓：“凡子？你啥時候回來的？”
張強是林凡的發小，初中沒畢業就去學汽修，現在開了家修車鋪，性格還是那麼風風火火。他一把摟住林凡的肩膀，嗓門大得整棟樓都能聽見：“晚上必須喝一杯！我把胖子也叫上，咱哥仨好好聊聊！”
“行，我請。”林凡笑著應下來，“就去老地方，李記燒烤。”
傍晚的李記燒烤攤熱鬨非凡。林凡剛坐下，胖子就背著個電腦包氣喘籲籲地跑過來。王鵬，林凡的大學同學，計算機係的學霸，畢業後沒去大廠，反而回了古藤市，靠接些網絡維護的活計過活。
“凡子，你可算想通了。”胖子推了推厚厚的眼鏡，屏幕反光在鏡片上晃出一片光斑，“上海那地方，不是咱普通人待的。我給你看組數據，古藤市的平均通勤時間是12分鐘，上海是47分鐘，幸福感差了三倍都不止。”
“少來這套，你就是宅得不想挪窩。”林凡笑著給胖子開了瓶啤酒，“最近接啥活了？”
“給稅務局裝了套監控係統，賺了兩萬。”胖子灌了口啤酒，打了個嗝，“對了，我上周在網上看到個新聞，說有人靠炒股一年賺了兩套房，你學金融的，懂這個不？”
提到炒股，林凡心裡動了一下。大學時他輔修過投資學，還拿過模擬炒股大賽的二等獎。隻是畢業後在金融公司待久了，見多了散戶被割韭菜的慘狀，早就沒了當初的熱情。
“彆瞎琢磨。”阿強把烤腰子推到林凡麵前，“我表舅前年炒股，把準備給我表弟結婚的錢都賠進去了，現在還在工地上搬磚呢。”
三人邊吃邊聊，從小學時偷摘鄰居家的葡萄，說到高中時翻牆去網吧，不知不覺就到了深夜。走在回家的路上，阿強拍著林凡的肩膀說：“凡子，回來就彆走了。你要是想找工作，我認識開發區管委會的人，他們最近在招金融顧問。”
“再說吧。”林凡望著滿天繁星，古藤市的夜空不像上海那樣被霓虹燈染成橘色，星星亮得像是能掉下來，“我想先歇陣子。”
到家時，客廳的燈還亮著。林建國坐在沙發上看報紙，看見林凡回來，放下報紙說：“小雨說你去吃燒烤了？我給你留了碗湯，在廚房溫著呢。”
“爸，你怎麼還沒睡？”林凡去廚房舀了碗鯽魚湯，奶白色的湯麵上飄著蔥花。
“等你呢。”父親的聲音在身後響起，“小凡，在外麵受委屈了吧？”
林凡端著湯碗的手頓了頓，沒回頭：“沒有，就是想家了。”
“回來就好。”林建國走過來，遞給他一個布包，“這是你媽攢的錢，一共五萬，你拿著。想找工作就找，不想找就歇著，爸還能養你幾年。”
林凡捏著布包，布料粗糙的質感蹭得手心發燙。他轉過身，看見父親鬢角的白發在燈光下格外顯眼，鼻子突然一酸：“爸，我不是來要錢的。”
“我知道。”林建國拍了拍他的胳膊，“爸沒文化，不懂你們年輕人的想法。但記住，不管啥時候，家都是你最後的退路。”
第二天一早，林凡被窗外的鳥叫聲吵醒。他躺在床上，聽著廚房裡母親和妹妹的笑聲，突然覺得無比踏實。打開手機，他鬼使神差地點開了證券app，翻看著a股的行情。