左眼還在閃運輸清單，右眼淚剛滴到下巴，後頸突然一涼。不是淚，是金屬觸感。有人把個鐵環扣進了皮肉，順著脊椎往上爬，貼著天靈蓋一合，哢。眼前黑了半秒，再亮時，地穴沒了，女屍沒了，林守拙也沒了。
隻剩賬簿。
浮在虛空，紙頁翻動，每一頁都印著他名字，墨跡未乾，像剛從判官筆下抽出來。鎖鏈從紙縫裡鑽出，一圈圈纏上來，繞腳踝、捆膝蓋、勒腰，往上爬時蹭著他喉結，有點癢。
他沒動。動了怕牽出更多。
左眼視野裡，清單還在跑：信用憑證·活體，狀態：激活中。備注欄多了一行——建議佩戴增強版元宇宙登錄器，型號：閻羅144，已綁定親屬關係鏈。
“我哪來的親屬？”他剛開口，聲音就被賬簿吸走，紙頁嘩啦一響，翻到某頁，貼著張泛黃照片：一個男人蹲在墳頭燒紙，背影佝僂，肩上趴著個小男孩。底下打印體寫著：陳父，陽壽已結清，陰債轉入子代賬戶，當前狀態——格式化中。
照片動了。
男人緩緩抬頭，臉被數據流糊住，五官扭曲重組，最後定格成一台老式記賬機的模樣，眼眶是打印口，嘴裡吐著紙帶，上麵全是“借”字。他張了張“嘴”，紙帶就往前送一截，寫著：“本月應還功德金粉3.7克，逾期將追加靈魂折舊費。”
陳三槐盯著那張臉看了三秒，抬手用指甲蓋磕了磕鎖鏈。
當。
一聲脆響，像算盤珠撞上桌角。鎖鏈抖了抖，數據流出現短暫卡頓。他趁機閉眼，右眼一熱，一滴淚擠出來，順著鼻梁滑進嘴角，鹹的，帶點紙灰味。
他記得這味道。小時候偷燒太爺爺的功德簿，被祖宗罵哭時，就是這味。
淚滴在鎖鏈上，火“騰”地起來，燒出一道縫隙。他往裡看，看見父親的手還在動，但不是在記賬——那動作太熟了，是搓紙錢邊角，準備疊元寶的起手式。
“還沒死透。”他喃喃。
鎖鏈猛地收緊，把他勒得眼前發黑。賬簿翻頁速度加快，數據流重新編織，父親的形象被拉長壓扁，塞進表格，變成一行小字：債務擔保人·已抵押。
他咧了下嘴，沒笑出來。
這時，頭頂傳來紙張摩擦聲。
一片紅紙從虛空飄下，邊角折出傘骨形狀，底下吊著個紙人，臉是林守拙。紙傘打著轉兒往下落，每轉一圈，就從傘麵飄出一行小字：“第十九變·虛擬接入·紙紮降落傘·啟動中。”
“蠢貨。”陳三槐低罵。
他認得那紙的質地，是林家祖傳的往生紙，遇火不燃，遇水不爛，但最怕賬本墨。可現在這登錄器是神經直連，現實裡的紙紮程序一旦接入，等於把漏洞直接喂給係統。
他抬手想彈顆算盤珠，才發現手裡空的。隻能用指甲蓋繼續磕鎖鏈，一下一下，像在敲摩斯碼。
當、當當、當當當。
高頻震動傳進數據流，賬簿翻頁卡頓半秒。他借機吼：“第十九變不是救人——是獻祭！”
聲音剛出口，紙傘炸了。
不是燒，是被賬簿吸進去，整張紙像被無形的嘴嚼碎，吐出的不是灰，是密密麻麻的“債”字，順著林守拙的紙人往下淌，把他裹成繭。繭裂開時，裡頭沒人，隻剩一張欠條，寫著：林守拙，欠陳三槐人情一筆，即刻轉入陰間信用體係，計息周期：永續。
欠條飄到半空，自動折疊，變成紙鳥，頭一低，撞進陳三槐左眼。
沒痛，但視野黑了零點五秒。再亮時，運輸清單不見了，取而代之的是深淵。
深不見底，四周全是浮動的債務合同，像墓碑林立。風裡飄著哭聲，但不是人聲，是算盤珠滾落的聲音，一串串往下掉，每顆珠子落地就變成一個名字，寫著“陳三槐”。
他往下墜。
鎖鏈還在，但變成了牽引繩，拽著他往深淵沉。中途，他看見林守拙的紙鳥又出現了，停在某塊“墓碑”上，翅膀一張，抖出四個字：子債父償。
他沒吭聲。
快到底時，光來了。
不是亮，是暖。像誰開了盞老式台燈。抬頭看，湯映紅站在深淵上方，抱著嬰兒，腳底踩著一頁賬本，緩緩下降。她穿的不是孟婆袍，是件素白旗袍，領口彆著朵乾枯的桃花。