地窖裡，那根充當火把的木頭，燒到了儘頭，最後一點火星，也湮滅在了黑暗裡。
地窖，重新被死寂和冰冷的黑暗所籠罩。
不知過了多久，黑暗中，響起了一個沙啞到幾乎不似人聲的聲音。
“翠花，不怕。”
楊汝成動了。
他緩緩地，小心翼翼地，像是抱著一件稀世珍寶，將妻子的屍體，抱了起來。
“地窖裡冷，也黑，我帶你出去，曬曬太陽。”
他的聲音很輕，很平淡，聽不出任何情緒。
他抱著妻子，一步一步，沉穩地走上了台階，走出了這個吞噬了他所有幸福的地窖。
外麵的天，已經蒙蒙亮了。東方泛起了一絲魚肚白，給這片焦黑的廢墟，鍍上了一層慘白的光。
楊汝成抱著妻子，走到了院子中央那棵被燒得隻剩下半截樹乾的老槐樹下。他輕輕地，將妻子放在了樹下，讓她靠著樹乾。他理了理蓋在她身上的皮襖，又為她整理了一下散亂的頭發。
“你在這兒等我一會兒，我去接娘和小寶出來。”他對妻子說完，又轉身，走回了地窖。
很快，他抱著兒子小寶走了出來。
他將小寶，輕輕地放在了翠花的身邊，讓孩子依偎在母親的懷裡。
“小寶，彆怕，有娘陪著你。”
然後，他又一次走下地窖，將自己白發蒼蒼的老娘，背了出來。
他將母親，安放在妻兒的另一邊。
一家人，整整齊齊地，靠在那棵死去的老槐樹下，仿佛隻是在這裡歇歇腳。
楊汝成站在三位親人的麵前，靜靜地看著他們。
他的臉上，沒有眼淚，也沒有表情，像一張用石頭雕刻的麵具。
站了許久，他轉過身，邁開腳步，走向了村子。
他走到了村口，走到了王大爺的屍體旁。他彎下腰，拔出了插在老人胸口的那把刺刀，隨手扔在了一邊。然後，他將王大爺的屍體，抱了起來。
他抱著王大爺的屍體，走到了村東頭的一片空地。那裡地勢平坦，以前是孩子們玩耍的地方。
他將王大爺的屍體，輕輕放下。
然後，他轉身，又走回了村裡。
他走向李家兄弟，將那對至死都背靠著背的兄弟，一個個抱起，送到了村東頭的空地上。
他走向趙家嫂子，將那位偉大的母親和她懷裡的孩子，一起抱起，送到了村東頭的空地上。
他走向張山，那個豪爽的屠戶，將他沉重的身體，扛在了肩上，一步一步，送到了村東頭的空地上。
他就這樣，一個人，一趟又一趟，在這片死寂的廢墟中，來來回回地走著。
他像一個沉默的工蟻，不知疲倦地，將散落在村子各個角落的鄉親們的屍體，一具一具地，搬運到那片空地上。
每搬運一具，他都會在心裡，默念一遍那個人的名字。
王大爺、李大牛、李二牛、趙家嫂子、張山、孫木匠、吳婆婆……
每一個名字，都曾經是一個鮮活的生命。他們會笑，會鬨，會為了收成而煩惱，會為了兒女的婚事而操心。
而現在，他們都變成了一具具冰冷的、殘缺不全的屍體。
天，漸漸大亮了。
太陽，從東邊的山頭升起，金色的陽光，灑滿了大地。
但這陽光，卻沒有給這片土地，帶來絲毫的溫暖。
當楊汝成將最後一具屍體——村裡教書的方先生的屍體，也搬到空地上時，他已經累得快要虛脫了。
他看著眼前那片空地上，橫七豎八，躺滿了上百具屍體，他的靠山屯，除了他之外，所有的人，都在這裡了。
他喘著粗氣，轉身回到了自家的廢墟裡，從倒塌的工具房裡，找出了一把鐵鍬和一把鎬頭。
他先是走到了那棵老槐樹下，在親人的身邊，選了一塊地方。
“娘，翠花，小寶，咱們換個地方睡，這裡太亂了。”
他輕聲說著，然後舉起了手中的鎬頭。
“當！”
鎬頭砸在凍得像石頭一樣堅硬的土地上，隻留下一個淺淺的白點。
楊汝成沒有說話，他隻是沉默地，一次又一次地，舉起鎬頭，狠狠地砸下。
“當！”
“當！”
“當！”
一下，又一下。
每一聲，都像是砸在他自己的心上。
火星四濺。
他的虎口，很快就被震裂了，鮮血順著鎬頭柄，流了下來，但他卻渾然不覺。