"晚上8點後不得開門，無論聽到誰的聲音。"他在心裡默念著第一條規則。不知道為什麼，他總覺得今晚肯定會發生什麼事情。
8點整，掛鐘準時響了起來。張磊嚇得一哆嗦，手裡的泡麵碗差點掉在地上。他盯著門口的方向，大氣都不敢出。
一分鐘過去了，兩分鐘過去了，什麼都沒有發生。張磊鬆了口氣，覺得自己有點小題大做了。
可就在他準備繼續吃泡麵的時候，門口突然傳來了敲門聲。
"咚——咚——咚——"
敲門聲很輕，很有節奏，像是在傳遞什麼暗號。張磊的心跳一下子提到了嗓子眼。他盯著門口，手緊緊地握著筷子，指節都發白了。
"誰...誰啊？"他試探著問。
沒有人回答。敲門聲還在繼續，不緊不慢的，像是在故意折磨他。
張磊想起了第一條規則："晚上8點後不得開門，無論聽到誰的聲音。"他的心裡很矛盾，既想知道門外是誰，又害怕違反規則會帶來不好的後果。
敲門聲越來越響，越來越急。張磊用被子蒙住頭，可敲門聲還是不斷地往他耳朵裡鑽。他的心跳如鼓，渾身直冒冷汗。
不知過了多久，敲門聲終於停了。張磊小心翼翼地掀開被子，房間裡一片寂靜。他看了看手機，已經是晚上11點了。
他再也睡不著了，就這麼睜著眼睛，一直到天亮。
第二天早上，張磊起床時，發現自己的眼睛裡布滿了血絲。他走到門口，看著門上的公約，突然有一種想要撕掉它的衝動。
可他剛伸手，就想起了昨天撕紙時被燙的感覺。他縮回手，無奈地歎了口氣。
洗漱完畢，張磊準備出門。他走到門口，突然發現門底下塞進來一張紙條。紙條是用紅色墨水寫的，字跡歪歪扭扭：
"今天是奇數日，彆忘了倒垃圾。"
張磊的心跳突然加速。這張紙條是誰塞進來的？為什麼會知道今天是奇數日？
他想起了公約的第三條："垃圾隻能在奇數日丟棄，且必須分類到"可回收不可回收特殊垃圾"三類。"難道，有人在監視他？
張磊突然覺得背後發涼。他環顧四周，房間裡的一切都和平時一樣，可他總覺得有雙眼睛在黑暗中盯著他。
他彎腰撿起紙條，塞進褲兜裡。不管是誰在惡作劇，他都不能掉以輕心。
走到樓下，張磊又碰到了李奶奶。她還是穿著粉色睡衣，站在垃圾站旁邊，盯著垃圾桶看。張磊想起了公約的第二條："必須向穿睡衣的鄰居問好，哪怕對方沒有臉。"
"早...早上好。"他硬著頭皮打招呼。
李奶奶慢慢轉過身，嘴角咧得很大："早上好，小夥子。今天是奇數日，記得倒垃圾哦。"
張磊的心裡一驚。李奶奶怎麼知道他今天要倒垃圾？難道，那張紙條是她塞的？
"李奶奶..."他剛要問，李奶奶卻轉身走了。張磊看著她的背影，發現她的拖鞋還是沒有在地麵上留下腳印。
他走到垃圾站旁邊，盯著那個貼著"特殊垃圾"標簽的綠色垃圾桶。垃圾桶表麵有些斑駁，桶蓋微微翹起，像是在邀請他掀開看看。
張磊的心跳突然加速。他想起了昨天李奶奶的警告："千萬彆好奇特殊垃圾桶裡的東西。"可他的好奇心卻像野草一樣瘋長，怎麼都抑製不住。
"就看一眼，應該沒事吧？"他在心裡默默地說。
他深吸一口氣，伸出手，慢慢掀開了垃圾桶的蓋子。
垃圾桶裡的景象讓張磊驚呆了。
裡麵沒有垃圾，隻有一堆手機。手機的型號各不相同，有的屏幕已經碎裂，有的還在閃爍著微弱的光。張磊數了數，至少有二十部。
他的手顫抖著，從垃圾桶裡拿出一部手機。手機的屏幕已經碎了，但還能勉強看清上麵的時間：2023年6月13日，730。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
"這...這是今天的日期？"張磊不敢相信自己的眼睛。他又拿出幾部手機，發現每一部手機的時間都是今天的日期，而且時間都停留在730。
突然，一部手機響了起來。張磊嚇得手一哆嗦，手機掉在了地上。他彎腰撿起手機，發現來電顯示是"物業"。
他的心跳如鼓，盯著手機屏幕，不知道該不該接。電話響了很久，終於停了。張磊剛鬆了口氣，手機屏幕又亮了起來，顯示收到一條短信：
"親愛的住戶，您已違反《小區公約》第三條，請於下午3點到物業辦公室喝茶。"
張磊的手開始發抖。他抬頭看了看天空，天空陰沉沉的，像要下雨的樣子。他突然想起了劉中介的話："違反公約會被物業請去喝茶的。"
"這到底是什麼鬼地方？"他自言自語道，"我是不是應該搬走？"
可一想到三個月的房租和押金，他又猶豫了。現在工作還沒著落，要是搬走了，去哪裡找這麼便宜的房子？
張磊把手機放回垃圾桶，蓋上桶蓋。他轉身往家裡走去，腳步沉重得像灌了鉛。他不知道下午去物業辦公室會發生什麼，但他知道，自己已經無法回頭了。
回到家，張磊坐在沙發上，盯著牆上的掛鐘發呆。掛鐘的指針在慢慢移動，離下午3點越來越近了。他的心裡充滿了恐懼和不安，可他又不知道該怎麼辦。
突然，他想起了昨天在床頭櫃上發現的那張紙條："不要相信物業。"難道，這張紙條是在提醒他？
張磊從褲兜裡掏出那張紙條，盯著上麵的字跡看了又看。字跡歪歪扭扭的，像是用左手寫的。他突然有一種感覺，這張紙條可能是前租客留下的。
"前租客到底發生了什麼？"他在心裡默默地想，"為什麼鑰匙串上的木牌背麵會刻著"跑"字？"
張磊的心裡充滿了疑問，可他卻不知道該去哪裡尋找答案。他隻能坐在沙發上，等待著下午3點的到來。
喜歡小區公約第13條請大家收藏：()小區公約第13條書更新速度全網最快。