小林的影子突然站了起來，像一個人一樣從地板上分離出來。
不是比喻——他的影子真的站了起來，變成了一個穿紅色連衣裙的女孩。女孩的臉和小林長得一模一樣，但嘴角裂到耳根，露出13顆漆黑的牙齒。
"你終於發現了。小林"的聲音突然變成了女孩的聲音，"我根本不是程序員。"
張磊踉蹌著後退，後背撞上了地下室的牆壁。牆壁像水一樣蕩漾開來，露出裡麵隱藏的13個監控屏幕。每個屏幕裡都有一個不同時間的小林：
2006年的小林其實是女孩）在電梯裡哭泣
2012年的小林其實是女孩）在地下室刻字
2019年的"小林"其實是女孩）正在和現在的張磊說話
"我妹妹失蹤的那天，小林"——或者說穿紅鞋的女孩——繼續說道，"我也在404室。但我不是去找她，我是去成為她的。"
女孩的影子突然伸長，像觸手一樣纏上了張磊的手臂。影子接觸的地方，皮膚開始數字噪點化，像老式電視的雪花屏。張磊看見自己的血管裡流動的不是血，而是13個不同時間的自己在快進播放。
"你記得這個嗎？"女孩從口袋裡拿出一張嬰兒照片，照片裡的小林穿著紅裙子，但臉卻是成年張磊的模樣。照片的背麵用血寫著：2019年6月13日，131313，13號手術室，13號嬰兒。
"那天，"女孩的聲音突然變成了電子合成音，"你母親生下了你，也生下了我。我們是同一時間的兩個版本，就像鏡子的兩麵。"
地下室的燈光開始頻閃，每次閃爍都顯示出不同的場景：
第一次閃爍：女孩站在手術室裡，手裡拿著13把手術刀
第二次閃爍：張磊的母親躺在手術台上，肚子上畫著13個紅圈
第三次閃爍：醫生穿著管理員製服）從母親肚子裡取出兩個嬰兒——一個是張磊，一個是穿紅鞋的女孩
"但隻有一個能活下來。"女孩的聲音突然變得異常清晰，"規則製定者說，13這個數字太危險了，必須減少一個。"
張磊的記憶開始錯亂。他看見2006年的自己但其實是女孩）在電梯裡按下13層按鈕，然後電梯開始反向上升——不是向下到地下室，而是向上到13層以上的某個地方。
"你母親選擇了你。"女孩的聲音帶著詭異的溫柔，"所以我變成了規則的一部分。我既是調查者，也是被調查者；既是受害者，也是加害者。"
地下室的牆壁突然開始滲血，但血不是紅色，是手機藍屏時的那種藍光。血在地板上形成13行文字：
【小林的真實身份檔案】
姓名：林小雨已注銷）
出生：2019年6月13日131313
死亡：2019年6月13日131313
身份：第13號規則執行者
任務：尋找第13個違規者張磊）
狀態：既是活人，也是死人