城郊的山總裹著層淡青色的霧，尤其是清晨，霧把柏油路浸得發潮，車輪碾過去會濺起細碎的水花，像撒了把碎銀子。林曉的電動車就常年穿梭在這霧裡，車筐左邊掛著印著“快送”字樣的保溫箱，右邊永遠塞著瓶沒開封的礦泉水——這習慣，是從三年前那個秋天開始的。
那時林曉剛接下城郊這片配送區，每天天不亮就從出租屋出發，要跑到晚上十點多才能回去。這片區域偏，訂單不算密集，但勝在路程遠，每單補貼比市區多兩塊錢。林曉需要這兩塊錢，奶奶的降壓藥快吃完了，房租也還欠著半個月，他總覺得車輪轉得再快些，日子就能跟著鬆快些。
山神廟就在從市區往山裡拐的岔路口，是座青灰色的老建築，牆皮掉了大半，露出裡麵暗黃色的土坯，門口的石獅子缺了隻耳朵，身上爬滿了青苔。起初林曉路過時從不停留，直到那天他送完山頂民宿的訂單，返程時發現車筐裡多了個紙包。紙是糙糙的牛皮紙，用麻繩係著，打開時飄出股清甜的香氣——是野栗子，顆顆都有拇指大，外殼裂著小口，輕輕一剝就能露出金黃的果肉，咬在嘴裡又麵又甜，沒有一點澀味。
林曉愣了半天，以為是民宿客人落下的。他在原地等了半個鐘頭，沒見有人來取，隻好先把栗子揣進兜裡。晚上回到出租屋，他把栗子倒在搪瓷碗裡，給奶奶剝了一顆。奶奶牙口不好，卻把那栗子嚼得很慢，說：“這栗子好，是正經山裡長的，比超市賣的甜多了。”
第二天，林曉特意繞路去了山神廟，想看看能不能碰到失主。廟門虛掩著，裡麵擺著個缺了口的石香爐，地上落滿了柏樹葉。他在門口站了會兒，沒見人影，隻好騎車離開。可當天下午返程時，車筐裡又多了個紙包，還是野栗子，比昨天的還多了些。
林曉這才覺得不對勁。他開始留意，發現隻要自己早上路過山神廟，下午返程時車筐裡準有東西。有時是栗子，有時是紅得發亮的野草莓，沾著點晨露，放保溫箱裡能鮮到晚上；有時是一小把曬乾的蒲公英，奶奶說泡水喝能敗火。
次數多了，林曉心裡又怕又好奇。他從小聽奶奶說山裡有“山神爺”，可他是個念過書的年輕人，總覺得那些都是老輩人的迷信。可車筐裡的東西是真的，甜香也是真的。他想了想，第二天早上路過山神廟時，把自己準備喝的礦泉水放在了廟門口的石獅子旁，還在瓶身上貼了張便簽，用馬克筆寫著：“不知道是哪位好心人送的東西，謝謝啦。這瓶水您喝，要是不麻煩，能不能多給點栗子？我奶奶愛吃。”
那天林曉送單時總心不在焉，連闖了兩個紅燈，被交警攔下教育了十分鐘。他攥著罰款單，心裡卻琢磨著山神廟的事，既盼著能收到栗子，又怕真的碰到什麼“不乾淨”的東西。等到下午返程，他遠遠就看見山神廟門口的石獅子旁，放著個鼓鼓囊囊的布袋子。
他停下車，躡手躡腳走過去，發現布袋子是粗麻布做的，上麵還繡著朵歪歪扭扭的小菊花。打開一看，裡麵全是野栗子，足足有兩斤多，顆顆都挑過，沒有一顆壞的。袋子旁邊還壓著片翠綠的柏樹葉，葉脈清晰，像是剛摘下來的，沾著點泥土。
林曉的心一下子就熱了。他把栗子放進保溫箱，又從兜裡掏出塊自己早上買的紅糖饅頭，放在石獅子旁，對著廟門小聲說：“謝謝您啊，這饅頭您嘗嘗，熱乎的。”
從那以後，林曉和“山神”的“換物協議”就正式開始了。他每天早上都會繞路去山神廟，有時帶瓶礦泉水，有時帶塊自己烤的餅乾——他周末休息時會學著烤餅乾，雖然賣相不好，有點焦邊，但甜度夠；有時帶顆水果糖，橘子味的，是他小時候最愛吃的口味。而“山神”的回禮也從不缺席，雨季時會送曬乾的草藥，用麻紙包著，上麵還壓著張樹葉，像是標注著草藥的名字；秋天會送軟乎乎的野柿子，剝了皮就能吃，甜得能粘住嘴唇；有一次他自行車爆胎，推著車走了三公裡，路過山神廟時，發現廟門口擺著個舊打氣筒，鏽跡斑斑，卻還能用，打滿氣後輪胎能撐到他騎到修車鋪。
林曉漸漸不害怕了，反而覺得這是件很溫暖的事。他開始把“山神”當成一個陌生的朋友，每天路過時都會對著廟門聊幾句。“今天平台給我派了個大單，能賺五十塊呢！”“昨天奶奶又喝了蒲公英水，說睡得香多了。”“山下那家麵館老板漲了價，一碗麵貴了兩塊，我以後再也不去了。”他知道沒人會回應他，可說完這些話，心裡就會輕鬆很多，好像那些壓在肩上的壓力，都被山裡的風吹走了些。
日子一天天過，林曉的日子慢慢好了起來。他送單勤快，好評多，平台給了他漲了配送費，還評了“月度優秀騎手”，發了五百塊獎金。他給奶奶買了新的降壓藥，還換了個大些的出租屋，帶個小陽台，能曬衣服，還能種點小蔥。他把這些事都告訴“山神”，還把自己得的獎狀複印了一張，貼在山神廟的門上，對著廟門說：“您看，我也能拿獎狀了，奶奶要是知道了，肯定高興。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
轉折發生在一個暴雨天。那天早上就開始下雨，淅淅瀝瀝的，到了中午，雨突然變大，豆大的雨點砸在地上，濺起半尺高的水花，能見度不足十米。平台發了通知，說城郊山區可能有滑坡風險，建議騎手“非必要不配送”。林曉本來想早點收工，可手機響了，是個求救訂單，備注裡寫著：“我們是大學生，在山裡被困了，雨太大，路被堵了，能不能幫忙送點水和吃的？”
訂單地址在半山腰的觀景台，那地方林曉去過，路窄，還沒護欄，平時下雨都不好走，更彆說這麼大的暴雨了。林曉看著手機，心裡犯了難。他摸了摸兜裡的錢，想起奶奶還在家等著他回去做飯，可又想起訂單裡“被困”兩個字，心裡像被什麼東西揪了一下。他忽然想起那些栗子、那些野草莓、那個舊打氣筒，還有那片翠綠的柏樹葉。
“算了，去看看吧。”林曉咬咬牙，把保溫箱裝滿水和麵包，又找修車鋪借了把鐵鍬和手電筒，騎著電動車往山裡去。
雨太大了，電動車在泥水裡幾乎沒法走，林曉隻好推著車，深一腳淺一腳地往前走。雨水順著他的頭發流進眼睛裡，又酸又澀，他隻好用袖子擦了擦，繼續走。走了大概一個小時，他突然聽見前麵傳來“轟隆”一聲，緊接著就是碎石滾落的聲音。他心裡一緊，趕緊躲到一棵大樹後麵，等聲音停了才探出頭——前麵的路被滑坡的碎石堵死了，足足有半人高，根本過不去。
“完了，這可怎麼弄？”林曉急得直跺腳，他掏出手機，想給那兩個大學生打電話，卻發現沒信號。他看著眼前的碎石堆，又看了看手裡的鐵鍬，心想：“要不試試挖條路？”可他剛拿起鐵鍬，就聽見身後傳來一陣輕微的腳步聲。
他猛地回頭，手電筒的光掃過去，看見一隻通身雪白的狐狸，正蹲在不遠處的岩石上，眼睛像兩顆黑葡萄，亮晶晶的，正盯著他看。那狐狸渾身雪白，沒有一根雜毛，尾巴蓬鬆得像個小雪球，在暴雨裡居然一點都沒濕。
林曉愣了，他長這麼大，還是第一次在山裡見到這麼漂亮的狐狸。他剛想說話，那狐狸忽然站起來，對著他叫了一聲，聲音細細的，像是在打招呼。然後它轉身，沿著岩石往旁邊走，走幾步就回頭看一眼，像是在叫他跟上。
“你是讓我跟著你走嗎？”林曉試探著問。狐狸又叫了一聲，繼續往前走。林曉猶豫了一下，還是推著車跟了上去。
狐狸帶他走的是條小路，藏在灌木叢裡，平時根本沒人走。小路很窄，隻能容一個人通過，旁邊就是懸崖，看得人心裡發慌。可奇怪的是，隻要狐狸的尾巴掃過路邊的泥水，那些泥水就會自動分開，露出下麵乾燥的石縫，剛好能下腳。林曉跟著狐狸走，居然一點都沒滑倒，連鞋子都沒濕多少。
走了大概二十分鐘，林曉忽然聽見前麵傳來人的聲音，是兩個年輕人的呼救聲。他趕緊加快腳步，繞過一叢灌木，看見觀景台的角落裡，兩個大學生正縮在那裡，身上的衣服全濕了，凍得瑟瑟發抖。
“你們沒事吧？”林曉跑過去，把保溫箱裡的水和麵包遞給他們。兩個大學生又驚又喜，接過東西狼吞虎咽地吃了起來。男生叫張偉，女生叫林夢夢，是附近大學的學生，本來想趁著周末來山裡拍照，沒想到遇到暴雨，還趕上了滑坡，被困在這裡快三個小時了。
“大哥，太謝謝您了，要是沒有您，我們真不知道該怎麼辦了。”張偉一邊吃一邊說，眼裡滿是感激。林曉笑了笑，說：“沒事，你們彆著急，我帶了鐵鍬，咱們試試能不能挖條路出去。”
可就在這時，林曉忽然發現不遠處的樹枝上掛著根救援繩，是橙色的，很顯眼，應該是景區放的應急救援繩，被風吹落了。他走過去，發現繩子的一端係著片柏樹葉，翠綠翠綠的，和“山神”之前壓在栗子袋旁的那片一模一樣。
“真是太巧了！”林曉心裡一陣激動，他解下救援繩，把一端係在旁邊的大樹上，另一端遞給張偉：“你先抓著繩子下去，我在下麵接著你。”
張偉和林夢夢順著繩子慢慢爬下去，林曉在下麵扶著他們，生怕他們滑倒。等兩個人都安全下來後，林曉又把保溫箱和電動車搬了下去。三個人順著狐狸帶的小路往山下走，走了大概一個小時，終於到了山腳下的公路旁，那裡已經有警察在等著了——原來是張偉的同學見他們遲遲不回來，報了警。
警察把張偉和林夢夢帶走了，臨走前，張偉拉著林曉的手，非要他留下聯係方式，說以後一定要好好謝謝他。林曉擺擺手，說：“不用謝，都是應該的。”
等警察和大學生都走了，林曉才發現自己渾身都濕透了，冷得直打哆嗦。他推著電動車，慢慢往山神廟的方向走，心裡想著：“今天得跟‘山神’好好說說，多虧了它帶的路，不然我還真救不了那兩個孩子。”
可當他走到山神廟門口時，卻愣住了——廟門口的石獅子旁，沒有像往常一樣放著回禮，隻有他早上放的那瓶礦泉水，還安安靜靜地擺在那裡，瓶身上的便簽被雨水打濕了，字跡有些模糊。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
林曉心裡有點失落，他把電動車停在路邊，走到廟門口，想再看看有沒有什麼東西。就在這時，他瞥見廟門的舊木柱上，用鬆針拚了四個字，歪歪扭扭的，卻能看得很清楚：“互不相欠”。
“互不相欠？”林曉愣了半天，心裡像被什麼東西堵了一下，有點酸，又有點空。他忽然明白，“山神”是在跟他告彆，之前的換物，是“山神”在幫他，而今天他救了山裡的人，算是還了“山神”的情，所以“山神”說“互不相欠”。
那天晚上，林曉沒怎麼說話，隻是給奶奶剝了些栗子——還是之前“山神”送的，他一直沒舍得吃完。奶奶看出他心情不好，問他怎麼了，他搖搖頭，說：“沒事，就是今天下雨，有點累。”
從那以後，山神廟的“換物遊戲”真的停了。林曉早上路過時，還是會把礦泉水放在石獅子旁，有時也會帶塊餅乾或一顆水果糖，但下午返程時，那些東西還在原地，再也沒有過野栗子、野草莓，也沒有過柏樹葉。
可林曉還是每天都繞路去山神廟，有時會坐下來，對著廟門聊幾句。“今天平台多給了我五十塊獎金，我給奶奶買了件新棉襖，紅色的，奶奶穿上可好看了。”“昨天山下那家麵館老板又降價了，還送了我一瓣蒜，我以後又能去吃了。”“張偉和林夢夢給我寄了錦旗，上麵寫著‘見義勇為’，我掛在您門口了，您看看，是不是挺好看的？”
他知道沒人會回應他，可他總覺得，風穿過廟門時的聲音，比以前軟和多了，像是在聽他說話。有時他在山裡騎車，還能看見一隻通身雪白的狐狸從路邊跑過，尾巴蓬鬆，跑得很快，尾巴尖上沾著點栗子殼的棕色，像個偷偷送完禮、怕被道謝的小朋友，一閃就不見了。
有一次，林曉送完山頂民宿的訂單，在返程的路上遇到了個迷路的小女孩，大概五六歲，哭得滿臉是淚，說找不到爸爸媽媽了。林曉想起自己小時候迷路的情景，心裡一軟，就把小女孩抱上電動車，帶著她在山裡找。找了大概一個小時，終於在山腰的農家樂裡找到了小女孩的父母。小女孩的媽媽非要給林曉錢，林曉沒要，隻是笑著說：“不用謝，都是應該的。”
小女孩臨走前，從兜裡掏出一顆糖，塞給林曉，說：“叔叔，這顆糖給你，是橘子味的，可甜了。”林曉接過糖，心裡忽然暖暖的，他想起自己以前給“山神”送的橘子味水果糖，好像也是這個味道。
後來有人問林曉，真的有山神嗎？他總是笑著指了指車筐裡的礦泉水瓶，說：“有沒有不重要，重要的是，你對山好，山也會對你好——就像你幫了人，總有一天，也會有人悄悄幫你。”
那人又問：“那你現在還相信‘山神’嗎？”林曉想了想，抬頭看了看遠處的山，山尖裹著層淡青色的霧，像披著件薄紗。他笑了笑，說：“我相信啊，你看，風裡有栗子的甜香，狐狸尾巴尖有栗子殼的顏色，這些都是‘山神’在跟我打招呼呢。”
風輕輕吹過，帶著山裡的清甜，林曉騎著電動車，慢慢往山下走。車筐裡的礦泉水瓶晃了晃，發出輕微的聲響，像是在回應他的話。他知道，不管“山神”在不在，這份溫暖都會一直陪著他，陪著他在這條路上，一直走下去。
喜歡雞皮和疙瘩請大家收藏：()雞皮和疙瘩書更新速度全網最快。