李阿桂守了三十年義莊，胳膊上那道月牙形的疤，是二十歲那年給餓死的流浪漢收屍時，被棺木上的鐵釘劃的。疤上的肉早長硬了，可每到陰雨天，還是會隱隱發疼，像有細針在肉裡紮。他總說這是義莊的“氣”在喚他，得守著，不然那些沒處去的魂靈，就成了野鬼。義莊在鎮子最西頭，孤零零立在亂葬崗旁邊，院牆是用黃泥糊的，年久失修，牆根處爬滿了青苔，風一吹就掉渣。院裡有棵老槐樹，得兩個人合抱才能圍住，樹乾上刻著歪歪扭扭的“安”字，是他師父年輕時刻的，說能鎮住院裡的邪氣。
入秋這雨，下得邪性。從處暑那天開始，淅淅瀝瀝沒停過，把義莊後院的土泡得發黏，一腳踩下去能陷到腳踝，拔出來時還帶著“咕嘰”的聲響。夜裡更難熬，風裹著雨絲往窗縫裡鑽，嗚嗚咽咽的，混著後院老槐樹葉的“嘩啦”聲，總讓人錯聽成有人在哭。李阿桂的土炕挨著西廂房的牆，牆那邊停著七口棺，有三口是鎮上上周染了時疫沒的——趙鐵匠家的小兒子，才六歲，還沒來得及嘗過鎮上張記的糖糕；還有賣豆腐的王老漢和他媳婦，頭天還在街口吆喝，第二天就沒了氣。兩口是外鄉來的貨郎，病死在客棧，身上隻揣著半塊乾硬的餅，連個名字都沒留下。最後一口，是三天前剛抬來的張家媳婦，阿翠。
這天後半夜，雨總算小了些，變成了蒙蒙的雨霧，飄在空氣裡，涼絲絲的，沾在臉上像細針。李阿桂被尿憋醒，摸黑摸過床頭的銅煙袋——煙袋鍋子是他師父傳的，銅皮磨得發亮，煙杆上刻著“守”字。他剛要點著，就聽見牆那邊傳來“咯吱——咯吱——”的響。不是風吹窗戶的聲，窗戶紙早就破了，漏風時是“呼呼”的響；也不是老鼠啃木頭的聲，老鼠的牙口沒這麼鈍。那聲音像是有人用指甲摳著木頭，一下下磨著人的耳朵，鈍得讓人心裡發緊。他心裡“咯噔”一下，坐起身，把煙袋鍋子往炕沿上磕了磕，火星子沒冒出來，倒磕下來點煙灰。
守義莊三十年，他見過不少怪事：有棺木裡滲出黑血的，血順著棺縫流到地上，結成黑痂，聞著有股腥甜；有夜裡聽見腳步聲卻沒人影的，腳步聲從院東頭走到西頭，走得很慢，像是拖著什麼重物；還有回，一口空棺的蓋自己挪了半寸，露出條縫，裡麵黑乎乎的，像是有雙眼睛在看他。可“咯吱”聲連著響了三回，還是頭一遭。他裹緊了打補丁的棉襖——棉襖是前年鎮上裁縫鋪的李嬸給做的，袖口和領口都磨白了，他舍不得扔，天冷時就裹著。腳剛沾地，就覺著涼氣從鞋底往上竄，順著褲管爬到後腰，涼得他一哆嗦。地上鋪著的乾草早就潮了，踩上去軟乎乎的，還帶著股黴味。
西廂房的門是兩扇榆木板子做的，關了三十年，門軸早鏽了，推一下能“吱呀”響半天，像是老人在歎氣。李阿桂摸到門邊，手指剛碰到門閂，就聽見裡麵又傳來“咯吱”一聲，這次更清楚，像是有人在用指甲摳棺材板，摳得很用力，像是要把棺材板摳穿。他咽了口唾沫，唾沫順著喉嚨往下滑，撞得胸口發悶。慢慢拔出門閂，門閂上的鐵鏽蹭在手上，癢乎乎的。把門推開一條縫，縫裡漏出股寒氣，帶著股墳裡的土味，還有點淡淡的血腥味。
屋裡沒點燈，隻有窗戶外透進來的一點雨霧的光，昏昏暗暗的，像蒙了層紗。七口棺並排擺在地上，棺底墊著兩塊磚，怕受潮。最靠裡的那口，就是張家媳婦的薄棺——薄棺是張老三找鎮上的木匠做的，木匠說木料不夠，隻能做口薄的，張老三沒說話，掏了錢就扛走了。棺蓋縫裡，漏出了一點青灰色的東西。李阿桂眯著眼，借著光仔細看——是手，一隻人的手，皮膚青得像水裡泡了很久的菜，指甲又黑又長，像剛從泥裡挖出來的鐵釘子，指甲縫裡還沾著點黃泥。那隻手正一下下摳著棺沿，每摳一下，就發出一聲“咯吱”，棺沿上的木頭被摳得掉渣，渣子落在地上，沒聲。
“是張家媳婦的棺。”他心裡發毛，後頸的汗毛都豎了起來，像有蟲子在爬。這媳婦他見過，上個月還在鎮上的布鋪買過紅布，布是最好的杭綢，紅得像血。她當時笑著說，要給未出世的孩子做小衣裳，做個虎頭帽，再做雙虎頭鞋。臉圓圓的，笑起來有兩個酒窩，左邊的酒窩裡還有顆小痣，看著很討喜。怎麼也想不到，才過了一個月，就難產沒了。下葬前，張老三紅著眼圈來義莊，眼睛腫得像核桃，手裡攥著塊藍布——是給孩子做繈褓的。他特意請了兩個木匠，在棺蓋上釘了七道銅釘，每道釘都砸得死死的，錘子砸下去時，聲音響得整個義莊都能聽見。他說“怕她惦記孩子，夜裡跑出來，嚇著鎮上的人”。
李阿桂攥緊了手裡的桃木杖——這杖是他師父傳下來的，據說用百年桃木做的，樹乾裡還浸過朱砂，朱砂是師父托人從山裡采的，磨成粉，和著酒灌進去的。師父說，這杖能鎮邪，不管是鬼還是怪，挨一下都得疼半天。他想退出去，去鎮上喊張老三，鎮上離義莊不遠，跑快點也就一盞茶的功夫。可腳像被釘在了地上，挪不動，像是有隻手從地裡伸出來，抓住了他的腳踝。眼睛盯著那隻手，看著它摳得越來越快，棺蓋縫也越來越大，大到能看見裡麵裹著的紅棉襖——就是阿翠買的那塊杭綢做的棉襖，紅得刺眼。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
突然，“哐當”一聲巨響，棺蓋從裡麵被頂了起來，砸在地上，濺起一片灰塵。灰塵裡還混著點木屑，飄在空氣裡，嗆得李阿桂咳嗽了兩聲。他嚇得往後退了一步，撞在門框上，門框上的木刺紮進了後背，疼得他齜牙咧嘴，卻沒敢出聲。他看見那口薄棺裡，張家媳婦直挺挺地坐了起來，上半身靠著棺壁，一動不動，像尊泥塑。她的頭發散在肩上，濕漉漉的，不知道是雨水還是彆的什麼，一縷縷的，粘在臉上。
雨霧的光剛好落在她臉上，李阿桂看得清楚：她沒穿壽衣，壽衣是張老三沒來得及做的，他說等湊夠了錢再給她補上。她還裹著下葬時那身沾血的紅棉襖，棉襖的前襟濕乎乎的，血漬發黑，像乾涸的墨。頭發濕漉漉地貼在臉上，遮住了大半張臉，露出來的眼窩陷了下去，變成了兩個黑窟窿，沒有眼白，沒有眼珠，就像兩口深不見底的井，往裡看能看見黑糊糊的一片，讓人心裡發慌。嘴角卻咧著，往上翹著，像是在笑，可那笑裡沒有一點暖意，冷得像冰，看得人骨頭縫都發涼。
“嗬——嗬——”喉嚨裡傳來奇怪的聲響，像是有痰堵在裡麵，又像是破風箱在拉，拉得斷斷續續的。張家媳婦慢慢抬起頭，朝著門口的方向轉過來，那兩個黑窟窿“看”向李阿桂。他突然想起老輩人說的，僵屍怕火，火能燒了僵屍的魂，讓它不能再害人。忙把手伸進棉襖口袋，摸出火折子——火折子是用油紙包著的，裡麵裹著硫磺和硝石，還有點曬乾的艾絨，一劃就著。他平時抽煙不用這個，隻有夜裡走夜路時才帶在身上。
火折子的油紙有點潮，李阿桂的手在抖，劃了三下才劃亮。橘紅色的火苗在他手裡跳動，映得他臉上一片通紅，也映得門口的影子忽明忽暗。他舉著火折子，往前遞了遞，聲音發顫：“你……你彆過來，我有火……火能燒你……”他想說“火能燒了你的魂”，可話到嘴邊又咽了回去，怕說得太滿，反而惹惱了她。
話音剛落，張家媳婦猛地動了。她不是走，是撲，像貓抓老鼠一樣，身子往前一竄，朝著李阿桂撲過來。紅棉襖在空中劃過一道殘影，帶著一股腥氣——像是墳裡的土味混著血味，還有點淡淡的黴味，聞著讓人惡心。李阿桂來不及躲，隻能把桃木杖橫在胸前，死死頂住她的胸口。他的胳膊在抖，可他不敢鬆勁，一鬆勁，她就會撲到他身上。
“咚”的一聲，桃木杖頂在紅棉襖上，李阿桂隻覺一股寒氣順著杖身爬上來，從手心傳到胳膊，再傳到肩膀，凍得他骨頭縫都疼，像是揣了塊冰。他看見張家媳婦的手伸了過來，指甲縫裡還沾著泥，泥是後院的黃泥，他認得——後院的土是黃的，摻著點沙。那隻手朝著他的脖子抓去，指甲又尖又硬，像是能把肉直接摳下來，指甲尖離他的脖子隻有一寸遠，他甚至能感覺到指甲上的寒氣。
就在這時，他瞥見紅棉襖的衣襟下，露著個小小的繈褓角。那繈褓是藍色的，上麵繡著一朵小蓮花，針腳很密，是鎮上王大娘的手藝——王大娘的眼睛有點花，繡東西時總戴著副老花鏡，蓮花的花瓣繡得有點歪，可看著很親切。他記得張老三說過，孩子沒保住，生下來時就沒了氣，下葬時他硬把繈褓塞進去了，說“讓孩子陪她娘，彆孤單，在底下也有個伴”。
“你……你是要找孩子？”李阿桂顫著聲問，手裡的火折子抖得更厲害了，火苗差點滅了。他想起阿翠買紅布時的樣子，想起她笑起來的酒窩，心裡有點發酸。或許她不是要害人，隻是想找她的孩子。
話剛落，張家媳婦的動作頓了頓。她的手停在半空中，離李阿桂的脖子隻有一寸遠，喉嚨裡的“嗬嗬”聲也輕了些，像是在思考，又像是在確認。李阿桂心裡鬆了口氣，剛想再說點什麼——說“孩子在繈褓裡，你彆著急”，就聽見院門外傳來急促的腳步聲，腳步聲踩在泥水裡，“啪嗒啪嗒”響，還伴著人在喊：“阿翠！阿翠！我來給你送孩子的百家鎖！”
是張老三的聲音。他的聲音很著急，還帶著點哭腔，像是怕來晚了。
李阿桂心裡“咯噔”一下，暗道不好。張老三怎麼來了？這個時候來，不是送死嗎？他剛想喊“彆進來！快回去！”，就看見院門上的木閂“吱呀”一聲開了——木閂沒插緊，風一吹就開了。張老三提著個燈籠跑了進來，燈籠的光晃來晃去，照亮了西廂房的門口，也照亮了地上的棺蓋。燈籠是鎮上雜貨鋪買的，紙糊的，上麵畫著個胖娃娃，胖娃娃的臉被火苗映得通紅。
“阿翠，我給孩子打了百家鎖，銀的，你看……”張老三話沒說完，就看見了門口的張家媳婦。他手裡的燈籠“啪”地掉在地上，燈油灑了一地，火苗“騰”地竄起來，燒著了門檻上的雜草——雜草是前幾天剛長出來的，還沒來得及拔。火苗竄得很高，映得張家媳婦的臉更紅了，也照亮了她臉上的黑窟窿。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
張老三嚇得腿一軟，“撲通”一聲坐在地上，屁股坐在泥水裡，泥水濺到了他的褲腿上。他指著張家媳婦，嘴唇哆嗦著，說不出話：“你……你……你怎麼出來了……銅釘……銅釘不是釘死了嗎……”他的聲音發顫，眼淚順著臉頰往下流，滴在泥水裡，沒了蹤影。
張家媳婦看見張老三，突然像瘋了一樣。她一把推開李阿桂，桃木杖從她胸口滑開，“哐當”一聲掉在地上，杖身上的朱砂蹭掉了點，露出裡麵的桃木本色。她朝著張老三撲過去，紅棉襖被火苗映得更紅，像是著了火一樣，衣角掃過地上的火苗，火苗竄了一下，沒燒著。李阿桂被推得往後退了幾步，撞在牆上，牆上的泥灰掉了下來，落在他的頭上。他這才看清，張家媳婦的肚子上，有個血淋淋的洞，洞口的肉翻著，還沾著些碎布——是紅棉襖的碎布，洞的大小剛好能放進一個嬰兒。那正是當初剖腹產的傷口，當時鎮上的穩婆說，孩子太大，隻能剖腹產，可剖出來時，孩子已經沒氣了。而那繈褓裡，空空的，隻有一塊沾血的布，布上的蓮花被血浸得發黑，哪裡還有孩子的影子。
“你不是要孩子嗎？我給你帶來了！”張老三癱在地上，手忙腳亂地從懷裡掏出個銀鎖，銀鎖用紅繩係著，他抓著紅繩，朝著張家媳婦扔過去。那銀鎖是圓的，比銅錢大一點，上麵刻著“長命百歲”四個字，字是鎮上銀匠鋪的王師傅刻的，刻得很工整。在火苗的光下，銀鎖閃著冷光，晃得人眼睛疼。
張家媳婦彎腰去撿銀鎖，動作很慢，像是關節生了鏽，每彎一下，都能聽見“咯吱”的響——像是骨頭在摩擦。李阿桂趁機摸出腰間的墨鬥——這墨鬥也是師父傳的，墨鬥的殼是木頭做的，上麵刻著八卦圖，墨線裡摻了朱砂，朱砂是和桃木杖一起浸的。老輩人說，朱砂墨線能捆住僵屍的魂，讓它動不了。他把墨鬥的線頭拽出來，線頭很長，足夠纏住一個人。他朝著張家媳婦的胳膊纏過去，嘴裡念叨著師父教的口訣：“朱砂墨線，鎮邪驅鬼，若有違抗，魂飛魄散……”口訣是師父臨終前教的，他記了三十年，從沒敢忘。
可墨線剛碰到張家媳婦的胳膊，就聽見“滋啦”一聲響，像是熱油潑在了冰上，又像是燒紅的鐵碰到了水。墨線斷了，斷口處冒出一股黑煙，黑煙裡還帶著一股焦糊味，聞著像燒頭發。李阿桂愣住了，手裡的墨鬥掉在地上，滾到了張老三腳邊，張老三嚇得趕緊把腳縮了回去。
“她不是普通走屍，是‘子母屍’。”師父臨終前的話突然在他腦子裡響起來，師父當時躺在病床上，氣息很弱，可話說得很清楚：“產婦橫死，若帶著怨氣，母子的魂魄就會纏在一起，變成子母屍。這屍比普通走屍凶，墨線鎮不住，桃木杖也沒用，隻能用生母的血，才能解了這怨氣……”師父還說，子母屍的怨氣很重，若是不除，會害更多的人。
生母的血？可張家媳婦已經死了三天了，血早就涼了，早就凝固了，哪裡來的血？李阿桂突然反應過來，張老三是孩子的爹，父子連心，或許……或許他的血也行？他剛想喊“張老三，放血！用你的血！”，就看見張家媳婦已經撿起了銀鎖，銀鎖在她手裡晃了晃，紅繩纏在了她的手指上。她的手抓住了張老三的胳膊，指甲深深掐進肉裡，義莊夜
肉被掐破了，血珠順著指甲縫往下滴，落在泥水裡，暈開一小片暗紅。張老三疼得渾身發抖，卻不敢縮手，隻是一個勁地哭：“阿翠，我知道錯了，你要什麼我都給你，彆掐了，疼……”
張家媳婦像是沒聽見，另一隻手攥著銀鎖，繼續往肚子上的血洞裡塞。銀鎖的邊緣刮著洞壁的肉，發出“嗤啦”的輕響，聽得李阿桂頭皮發麻。他看見張老三的胳膊上，血越流越多，順著胳膊肘滴到地上，彙成一小灘，剛好漫到張家媳婦的腳邊——她的腳沒穿鞋，青灰色的皮膚上沾著黃泥，腳趾甲和手指甲一樣，又黑又長。