中元節的夜，當鋪門前排起了長隊。
亡魂們捧著各色物事：有老翁抱著裂了縫的陶塤，有婦人拎著褪色的繡花鞋，最奇的是個書生，竟端著碗凝結的淚凍。
胡離扒著門縫嘖嘖稱奇：“好家夥，陰間也搞促銷？”
隊伍最末站著個戴青銅麵具的黑袍人，他掌心托著枚玉簪，簪頭雕著未綻的梅苞，蕊心卻嵌著點血斑。
“典當‘悔淚’。”他的聲音像是金石相擊，“換三錢‘笑塵’。”
鏡淵之力掃過玉簪，我看到了驚心的過往——
這是支“未寄簪”，藏著封血書情詩。
鑄簪者是個戰死的將軍，臨終咬指為墨，刻簪寄情。
而收簪人……至今不知有位少年將軍為她魂斷沙場！
“鬼匠敖辛。”玄夜的黑袍無風自動，“冥府第一匠師，專以情鑄器。”
敖辛摘下麵具，露出半張被火燎毀的臉：“判官大人還記得我。”
他從袖中取出個小小銅爐，爐中燃著青白色的冷火：“且看……新簪成。”
亥時，情火鑄簪
銅爐置於櫃台，敖辛將淚凍投入火中。
淚融成煙，煙中浮現出將軍生前的記憶片段——
他躲在營帳燭下寫詩，墨混著血滴染紙箋。
他策馬衝鋒時懷中揣著簪盒，箭矢穿透心口也不曾鬆手。
他魂歸冥府後，日日立於望鄉台，將悔淚凝成冰晶。
“悔的是未曾寄出，憾的是未曾表白。”敖辛以指為錘，以情火為砧，將記憶鍛入玉料。
簪身逐漸成形時，他忽然向我伸手：“借縷‘緣線’一用。”
和光剪自動飛出，剪下段金線纏上簪身。刹那間，簪頭梅苞綻放，露出花心一點相思紅。
“此簪名‘遲梅’。”敖辛將簪推向我，“可要試戴？”
子時，簪憶前塵
我拈起玉簪的刹那，眼前景象驟變——
仿佛置身雪夜戰場，懷中簪盒燙得灼心。
血從嘴角溢出，滴在簪上開出紅梅。
最後映入眼簾的，是故鄉小院那株白梅樹。
鏡淵之力劇烈震蕩，竟與簪中記憶產生共鳴！
我看到了更深的隱秘——
那株白梅樹下，其實埋著將軍的“初心鎖”。
鎖中藏著他與少女的童年約定：“若我戰死，梅即為證。”
而少女……至今仍在梅樹下等候！
“原來不是未寄，是不敢寄。”敖辛重燃銅爐，“現在，該兌我的‘笑塵’了。”
醜時，笑塵難覓
往生簿自動翻開“塵”字頁，顯示：
“笑塵：喜悅之淚蒸乾所得，存量：零”
胡離的尾巴耷拉下來：“這上哪找？最近來的不是哭唧唧就是怨叨叨！”
敖辛卻指向窗外——
心淵畔，鏡花水月正追著隻蝴蝶嬉笑。
他們跑過處，草尖凝結著晶瑩的露珠，在月光下泛著歡快的金芒。
“童趣之笑，最是純淨。”敖辛銅爐輕晃，露珠飛入爐中，“三兩足矣。”
露珠在冷火中翻騰，漸漸蒸乾成金粉，正是“笑塵”。
他小心收塵入瓶，忽然問我：“可知我為何要笑塵？”
鏡淵之力給出答案——
他要救個愛笑的少女魂，她為救孩童溺亡，魂魄卻因悲傷凝固。
唯有用笑塵熔鑄“歡鈴”，才能喚她蘇醒。
而少女，正是敖辛生前未過門的妻子！
寅時，歡鈴續緣
敖辛將笑塵撒入銅爐，又投入枚銀鈴。
爐火轉暖，鈴身浮現出少女的笑顏。她追逐的蝴蝶，救下的孩童，甚至與敖辛初遇時的羞怯，都化作金光融入鈴中。
鈴成時，當鋪內外響起清脆笑聲，連玄夜都嘴角微揚。
敖辛捧著歡鈴走向門外，少女的魂魄正在晨霧中等他。
她接過銀鈴係在腕上，笑聲如清泉流淌：“傻瓜，我從未後悔。”
二人相攜離去時，往生簿飛來添了新注：
“情之所至，金石為開。”
卯時，遲梅寄情
我將玉簪交給書生：“該了結這段緣了。”
書生以簪為筆，在往生簿劃破虛空——
梅樹下等待的少女忽然抬頭，簪子憑空出現，彆在她鬢間。
血梅綻放，將軍的記憶湧入她腦海。
她笑著落淚，將白梅枝拋入心淵：“下一世，換我尋你。”
朝陽升起時，當鋪的梅茶格外香甜。
後記
敖辛攜妻雲遊冥界，專鑄解怨之器。
胡離偷學鑄術，把糖勺煉成了歡鈴狀，搖起來滿屋甜香。