荒墳地的夜風總帶著嗚咽，像是誰在低泣，又像是犬類警惕的嗚鳴。
月影幢幢，荒草萋萋，分明能聽見忠誠的吠叫聲由遠及近，卻又在靠近時戛然而止，隻餘下草葉窸窣，仿佛有什麼無形之物正逡巡不去。
這夜，吠聲竟追著一個連滾帶爬的盜墓賊，直逼至當鋪門檻外。
那賊人麵無人色，褲腳撕爛，泥汙混著某種透明的唾液，散發著一股陳舊的悲傷氣息。
他癱在門前，語無倫次：“狗！看不見的狗！追了我三裡地！牙印…牙印是涼的！”
胡離鼻尖輕動，狐眼微眯：“沒有妖氣，也沒有死氣…是執念，極純粹的執念。”
鏡淵之力自我眼中鋪開，望向那片荒墳——
一座無碑的舊墳旁，趴著一道淡薄的黃犬虛影。它瘦骨嶙峋，卻仍保持著守護的姿態，下頜枕在前爪上，耳朵機警地豎起，儘管它的形體早已被歲月磨損得近乎透明。
它叫阿黃，生前是守墓老人的忠犬。老人無兒無女，死後阿黃便不肯離去，拒食拒水，最終餓死在墳旁。
其魂不散，執念化形，依舊日夜巡守，驅趕一切驚擾長眠的宵小。
它看不見也聽不見冥府的引路使者，它的世界裡隻剩下“守護”這一件事。
“它快散了。”書生合上往生簿，語氣低沉，“執念再強，無香火供奉，無魂力根基，終將歸於虛無。”
子時，無聲的守護
我們隨那盜墓賊重返荒墳。
月下，阿黃的虛影抬起頭，無聲地齜牙，喉嚨裡發出隻有靈體才能聽見的威脅低吼。
它一次次撲向盜墓賊，利齒穿透血肉，留下的卻不是傷口，而是冰涼的刺痛和源自靈魂深處的恐懼。
盜墓賊嚇得屁滾尿流，發誓再也不敢了。
阿黃卻仍不放心，拖著虛弱的靈體，固執地繞著墳塋巡邏，每一步都讓它的身形更加淡薄。
“典當……”一個微弱卻堅定的意念傳入我心海，來自那道即將消散的犬靈，“‘來世’……換主人……安寧……”
它願以永世輪回為代價，隻為換取墳中老人永恒的平靜。
醜時，以念築形
“蠢狗！”胡離罵了一句，尾巴卻煩躁地甩動，“輪回都不要了！”
我未接那典當。而是取出一隻陶碗，置於墳前。沈晦以銅錢布下聚靈陣，玄夜裁剪一縷月華投入碗中，蘇挽則輕輕哼起安魂的調子。
碗中漸漸凝聚起清冷的輝光，那是夜空、夜風與安魂曲交融的靈韻。
“阿黃，”我看向那警惕的犬靈，“這不是供奉，是酬謝。謝你守住了許多人遺忘的安寧。”
輝光如涓流，緩緩注入阿黃體內。它透明的身形逐漸凝實，雖非血肉，卻有了清晰的模樣：一條瘦削卻眼神明亮的黃狗。它驚訝地低頭，看著自己微微發光的爪子。
寅時，新契既成
往生簿自動翻開，浮現新的契約：
“執念可敬，然塵歸塵，土歸土。以安魂之力，封‘守墓犬靈’，永護此方淨土，享四方香火。”
契約既成，荒墳周遭泛起柔和的光暈，形成一道無形的結界。阿黃的身影穩固下來，與這片土地融為一體。它不再虛弱，成了此地真正的守護靈。
它終於明白了我們的意思，不再執著於典當來世。它走到老人墳邊，輕輕趴下，下巴擱回前爪，尾巴尖兒安心地卷了卷。這一次，它的守護將持續到很久很久以後。
卯時，餘蔭長存
自此，荒墳再無邪祟敢近，亦無盜賊敢擾。偶爾有迷途的孤魂誤入，會得到犬靈溫柔的指引。
附近村民感其忠義，偶爾送來清水吃食，雖非香火，卻是一份心意，也讓阿黃的靈體愈發凝實。
而那盜墓賊，回去後大病一場，痊愈後竟金盆洗手，在墳地不遠處搭了個草棚，時常過來打掃，說是贖罪，也求個心安。
辰時，犬吠安寧
如今，月夜下的荒墳地，有時能聽見清晰的犬吠，聲音洪亮，帶著滿足與安寧。
路人不再害怕，反而會覺得心安。
往生簿的守護靈一卷，首頁便是一隻黃犬蹲坐於月光下的剪影。
孟婆有時會溜達過來，在墳前放一碗湯。阿黃不喝，但會衝她搖搖尾巴。
胡離常拿零嘴來逗它，說它比某些沒良心的魂靈強多了。
而那片荒地，不知何時，生出了一片極茂盛的狗尾巴草，風一吹，沙沙作響，像是溫柔的回應。
荒墳的狗尾巴草長勢洶湧，綠浪翻滾，風過時沙沙聲連綿不絕，像是無數細碎的耳語。
阿黃的靈體愈發凝實，它不再終日趴伏，時常在草叢中輕盈穿梭，草葉會主動為它讓路，又在它經過後合攏，不留痕跡。