我們家那棟祖傳的老宅，據說是清朝中期一位致仕的知府大人回鄉修建的。
青磚黛瓦，五進三院，氣派不凡。
但老輩人私下說，這宅子的風水格局有點“凶”，為了鎮住這股凶煞，建宅時在正堂大梁之上，暗藏了一片“龍鱗”。
那並非真龍之鱗，據說是用雷擊過的老棗木，混以朱砂、金粉，由當時一位有道的居士，雕琢成一片碗口大小、紋理逼真的鱗片形狀，再經七七四十九日香火供奉，開光而成，稱為“鎮宅鱗”。
它懸於梁上，無形中調和宅邸氣運，震懾邪祟。
祖訓嚴厲：此鱗片乃宅之魂，絕不可見血光，不可蒙塵，更不可擅自取下或移動，否則家宅不寧，禍事立至。
我太爺爺是上一任家主，對這“鎮宅鱗”敬若神明，每年隻在臘月二十三掃塵時，親自搭梯子，用新軟布蘸取清晨采集的無根水，遠遠地、小心翼翼地擦拭一番，絕不允許任何人觸碰。
輪到我爺爺持家時，他已是個接受過新式教育的人，對這套老規矩頗不以為然。
他覺得那不過是塊故弄玄朽木片子，宅子住著安穩，是磚瓦結實，地段好，跟那玩意兒沒關係。
那年，城裡來的文物販子不知從哪兒聽說了“鎮宅鱗”的傳聞，找到我爺爺，開出天價，說要收購去做研究。
爺爺起初還記著祖訓，婉言謝絕。
但那販子三番五次上門，價錢越抬越高，言語間又極儘吹捧，說這是“古代工匠智慧的結晶”、“民俗文化的活化石”，埋沒在舊宅梁上是暴殄天物，應該讓更多人見識它的價值。
爺爺的心，漸漸被動搖了。加上那時家裡幾個孩子讀書、婚嫁，確實需要一大筆錢。
在巨大的利益和那套“科學”、“文化”說辭的蠱惑下，他心底對祖訓的那點敬畏，終於被貪念壓倒了。
他瞞著太爺爺那時已臥病在床），在一個午後，親自搬來梯子，爬上了正堂那根粗壯的大梁。
梁上積著厚厚的灰塵，光線昏暗。
他摸索了半晌，果然在正中央的位置，觸到了一個冰涼、堅硬、邊緣銳利的物件。
他小心地將其取下，正是那片“鎮宅鱗”。
入手沉甸甸，棗木本身已是暗紅，混合了朱砂金粉，在昏光下泛著一種幽暗的金屬光澤，上麵的紋路天然自成，又似隱含玄奧。
爺爺心裡掠過一絲不安，但想到那白花花的銀元，便又硬起了心腸。
他用布包好鱗片，藏了起來，準備過兩日就與那文物販子交易。
怪事，從當天晚上就開始了。
先是宅子裡養的十幾年老貓，半夜在正堂裡淒厲地嚎叫，像是被什麼東西追趕，第二天發現它蜷縮在角落，渾身僵硬，嚇死了。
接著，我那年幼的小姑，開始整夜啼哭，說看到一個穿著清朝官服、沒有臉的人，在院子裡走來走去。
家裡其他人，也陸續開始做噩夢，夢見宅子地基下沉，牆體開裂，無數黑手從地底伸出來抓人。
最詭異的是，那根被取下“鎮宅鱗”的正堂大梁，在夜深人靜時，會發出極其細微的、“嘎吱……嘎吱……”的聲響，像是承受了難以想象的重壓，隨時會斷裂。
爺爺心裡發毛，知道恐怕是觸犯了禁忌。
他想把鱗片放回去，但那個文物販子卻像是人間蒸發了一樣，再也聯係不上了。
而那片“鎮宅鱗”，被他藏在箱子裡，卻總在夜裡發出淡淡的、如同歎息般的幽光。
臥病在床的太爺爺似乎察覺到了什麼，氣息微弱地追問：
“梁上……東西……還在嗎？”
爺爺支支吾吾，不敢說實話。
沒過幾天，太爺爺就在一個雷雨夜咽了氣，臨終前眼睛瞪得老大，手指著房梁方向，滿是恐懼。
太爺爺的喪事剛過，真正的災禍降臨了。
先是家裡經營的鋪子莫名起火，燒了個精光。
然後我大伯，身體一向健壯，卻突然染上惡疾，藥石罔效，短短半月就撒手人寰。