我們那地方有個老規矩：女人用的梳妝鏡，絕不能對著床擺放。
尤其是那種傳了好幾代的老鏡子，據說會攝人魂魄。
村西頭的王奶奶家有麵祖傳的銅鏡，據說是她太奶奶的嫁妝。
鏡子邊緣雕著並蒂蓮，鏡柄是烏木的，被歲月磨得油亮。
這鏡子邪門得很——白天照人再普通不過，可一到晚上，鏡子裡的人影就會變得模糊，像是隔了層水霧。
王奶奶臨終前，把鏡子傳給了孫女小梅，再三叮囑：
記住三件事：第一，子時過後不能照鏡子；
第二，鏡麵臟了隻能用清水擦，不能用女人的眼淚；
第三，也是最重要的——千萬彆讓鏡子照見血光。
小梅是個大學生，對這些老規矩嗤之以鼻。
她嫌銅鏡太土，隨手塞進了嫁妝箱底。
婚後第三年，小梅和丈夫吵架，一氣之下把嫁妝都翻了出來，想要回娘家。
那麵銅鏡從箱底滑落，一聲摔在地上。
說來也怪，鏡子竟完好無損。
小梅賭氣把鏡子擺在梳妝台上，故意對著床。
當晚，她做了個奇怪的夢，夢見一個穿旗袍的女人背對著她梳頭，嘴裡哼著聽不懂的小調。
第二天起，怪事接連發生。
先是小梅總覺得有人在背後盯著她，可一回頭什麼都沒有。
接著她開始掉頭發，大把大把地掉，梳子上總是纏滿青絲。
最讓她害怕的是，她發現鏡子裡自己的影像越來越模糊，有時候甚至會變成一個陌生女人的臉。
小梅的丈夫也覺察到不對勁。
他說半夜總聽見梳頭的聲音，的，聽得人心裡發毛。
有次他半夜醒來，隱約看見梳妝台前坐著個人影，正要開口，那人影突然就不見了。
小梅終於害怕了，想把鏡子收起來。
可無論她把鏡子藏在哪裡，第二天總會重新出現在梳妝台上。
有次她乾脆把鏡子鎖進櫃子，還用紅布裹得嚴嚴實實，結果半夜裡聽見櫃子響，像是有人在裡麵敲打。
實在沒辦法，小梅去找村裡的神婆。