那艘名為“歸鄉”的巨艦，其龐大的身軀在脫離大氣層後並未展現出任何鋼鐵造物應有的僵硬與呆板，反而如同一頭活著的深海巨獸，在星海的無垠畫布上劃出一條優雅而詭異的弧線。
它的每一次轉向，都帶著一種近乎生物本能的柔韌，仿佛不是在執行預設的航行指令，而是在追尋著某種無形的、遍布宇宙的氣息。
駕駛艙中央，林小滿的目光死死釘在那座由億萬光點彙聚而成的願力沙盤上。
他驚駭地發現，那條本該是冰冷數據的航路，此刻竟在緩慢地搏動，起伏的頻率與艦內若有若無的集體心跳聲隱隱共鳴。
像一條被強行嵌入宇宙真空中的巨大靜脈，正泵送著無形的能量。
就在此時，他手臂上信仰之書的紋身陡然變得忽冷忽熱，一行灼燙的金色小字浮現在他的視網膜上：【航路活性化，情緒錨點穩定率87】。
林小滿的心臟猛地一縮。
一個荒誕卻又無比合理的念頭瞬間擊穿了他的認知。
這艘船，它根本不是在沿著冰冷的坐標飛行！
它是在順著一道由數百萬幸存者共同編織的、名為“想見的人”的執念之網在星海中爬行！
艦船的每一次躍遷，航道的每一段延伸，都是由無數個體的思念、悔恨、愛戀與希望凝聚成的血肉組織！
他們在指引著船的方向！
與此同時，深邃的艦橋回廊中，楚惜音正經曆著一場隻屬於她的風暴。
她剛剛走過一段由純淨水晶構成的走廊，牆壁上還流淌著模擬出的、她童年記憶裡母親在燈下縫補衣物的溫馨影像。
然而，在她轉身的刹那，整個走廊突然發出一陣令人牙酸的扭曲聲，仿佛被一隻無形巨手狠狠攥住。
牆麵上的影像瘋狂閃爍，母親溫柔的側臉瞬間融化、剝落，化為父母在災難中被高維能量消解時的慘狀，無聲的哀嚎仿佛要刺穿她的耳膜。
腳下的水晶地麵應聲開裂，漆黑的縫隙中猛地伸出無數由破碎記憶光影組成的灰色觸手，死死纏住她的腳踝，將她朝著牆壁內那片絕望的景象中拖拽。
“你逃不掉的……”冰冷的低語從四麵八方傳來，像是她自己心底最深處的恐懼在回響，“你越是想記住，就越會被‘記住’本身所吞噬。”
劇痛與冰冷瞬間席卷全身，楚惜音的納米液態身軀本能地開始掙紮、變形，試圖斬斷這些糾纏。
然而，就在力量爆發的前一刻，她猛地停止了所有反抗。
她不再去看那恐怖的畫麵，而是閉上了眼睛，任由自己被拖向牆壁。
她的身體不再是武器，而是化作了最柔軟的記憶載體，雙手在胸前輕柔地交疊，模擬出母親縫衣時的手勢，唇邊溢出一絲幾不可聞的哼唱。
那是一首早已被遺忘的童年歌謠，不成調，不成曲，卻是她記憶中最溫暖的錨點。
歌聲響起的瞬間，那些瘋狂撕扯的記憶觸手驟然一僵，隨即如潮水般褪去。
扭曲的牆體恢複了平滑與平靜，父母融化的慘狀消失不見，取而代之的，是一朵精巧的機械山茶花，靜靜地嵌在了水晶壁之中，仿佛從一開始就在那裡。
那是她第一次，主動選擇了“不逃離”，選擇與自己的傷痛共存。
而在艦船另一端的生態循環係統中，沈清棠的眉頭緊緊鎖起。
她麵前的光幕上，數十條曲線在瘋狂跳動。
艦內的氧氣濃度、二氧化碳循環率、植物光合作用效率……所有這些本該穩定的數值，此刻卻像失控的心電圖，其波動的頻率竟與乘客們的情緒監測曲線完全同步。
當某個居住區域的恐懼與絕望指數瞬間飆升時，對應區域的藤蔓與綠植便會立刻停止光合作用，甚至出現枯萎的跡象。
這艘船的生態係統，竟是以所有人的情緒為土壤！
“立刻組織醫療隊，建立‘情緒穩壓艙’！”沈清棠當機立斷，聲音清冷而堅定，“利用夢渡池技術，讓所有乘客分批次進入淺層共感狀態，用群體的平和意念去對衝個體創傷的爆發點！”
醫療隊迅速行動起來，一個個臨時的穩壓艙被建立，乘客們在引導下輪流入睡，艦船內劇烈波動的情緒曲線開始被緩緩撫平。
然而，沈清棠自己卻遲遲沒有進入任何一個維生艙。
每當她試圖閉上眼睛，姐姐病床上那條刺眼的、代表生命終結的平直線就會在腦海中瘋狂閃現，讓她無法獲得片刻安寧。
一隻溫熱的手掌輕輕搭在她的肩上，秦昭不知何時出現在她身後，默默遞來一塊散發著餘溫的金屬片。
那金屬片上，密密麻麻地刻錄著數據，正是那份宣告她姐姐手術失敗的記錄碑，但上麵的每一個字符似乎都被重新打磨過，少了幾分冰冷，多了幾分溫度。