洛玖川做了一個深沉久遠的夢，夢裡有他已經去世多年的母親，還是年輕時的模樣，梳著溫柔的低馬尾，彆一隻淡紫三色堇發卡。
手上捧著最喜歡的散文集，坐在老宅向陽的落地窗邊，臉上的笑容比早春第一支櫻花還要柔和。
他一直不明白，這樣一個浪漫繾綣的女人為什麼會選擇嫁給他的父親？
在他看來，父親嚴謹木訥，一心撲在工作上，和浪漫二字完全不沾邊，母親為什麼會和這樣的男人組建家庭，生兒育女？
夢中的母親朝他招了招手。
他走過去，看到她膝蓋上攤開的書頁，手指拂過的地方有一行雋秀的文字。
死亡不是終點，而是重逢的起點。
他記得小時候，母親曾摟著他說過，人類是由億萬星塵構成，死後會回歸宇宙本質。
當個體氧化為原子，或許在數萬年後，會以泡沫、塵埃或者星辰的形式，與所愛之人再度相逢?。
對此，他從來不以為然，隻當成不切實際的幻想。
他伸出手，想握住眼前透著光的指尖，可畫麵一轉，花園陽台變成了醫院慘白的牆垣。
曾經明媚如少女的人兩頰凹陷，骨瘦伶仃躺在單薄的病床上，握著他的手告訴他，死亡不是終點，遺忘才是。
她說，不要難過，時間循環會讓一切重現，十二萬九千六百年後我們一定會再次相見。
他覺得實在荒誕，眼前病入膏肓的女人真是個宇宙級的浪漫主義者。
他覺得母親的手好冷，明明是溫暖的陽春三月，可她的手卻越來越涼，直到再也沒有一絲溫度。
他覺得醫院的病床好窄，窄到十歲的妹妹躺上去後，他就沒了靠近的餘地，也無法再像小時候那樣躲進母親懷裡，纏著她再講一講星辰大海，還有她最愛的三色堇……
洛玖川的眼瞼顫了顫，最先蘇醒的是左手神經末梢。
仿佛被什麼東西包裹著，無法忽視的暖熱正沿著指尖往血管裡鑽，那感覺就像是被剝開的新鮮石榴，豔紅汁水浸透皮膚，無可抵擋。
他睜開雙眼，眸底晃動著細碎的微光。
常年軍旅生涯讓他瞬間清醒，也感覺到了左手傳來的壓迫，本能地想要抽出手，卻在感受到那股溫柔暖意時生生忍住，轉頭看過去。
一顆毛茸茸的腦袋趴在床邊，額間垂落的碎發散成了朦朧紗簾，微微擋住眉眼。
是沈柒顏。
洛玖川腰腹繃緊，直直坐起，沒有牽動手腕。
他的手正被她牢牢扣著，泛著淡紅的拇指抵著他虎口的陳年老繭。
很明顯，她睡著了，睡得還挺沉，側顏輪廓映在微光中，看起來靜謐而又安恬。
睫毛在眼瞼下方投射出兩道陰影，透著些許精致的脆弱。
這還是洛玖川頭一回如此近距離觀察她的臉，意識到腦海中竟然蹦出“精致”兩個字時忽然有些心虛，仿佛正在窺探不為人知的隱秘。
他情不自禁勾起食指，指腹輕輕觸碰，那是他從未感受過的細膩絲滑。
腕骨內側靠她的臉頰很近，近到能清晰地感受到對方清淺的呼吸，暖熱的，有些癢。
神經末梢跳突著，混合著脈搏的節奏，皮膚開始發燙。