雲層低垂，陰沉的鉛灰色將天地染成了一片混沌的灰白。
枯枝在寒風中顫抖，像被凍僵的手掌。
車輪碾過破碎的高速公路，將卡爾加裡機場遠遠拋在身後。
風中的血腥和腐臭味漸漸消散，越野車依舊拖著鐵皮車廂，載著眾人繼續前行，後頭跟著軍用皮卡。
兩輛車沿著加拿大二號公路向北行駛，中午時分，破敗的埃德蒙頓市區輪廓終於出現在地平線上。
步星闌示意車隊駛向一處相對開闊的城郊區域，不遠處就是林肯公園。
越野車停在河邊，她沒有多做解釋，直接打開車門。
皮卡車上立馬跳下來兩頭巨大的北極狼，tundra趴在車窗上，目送他們離開。
步星闌帶著大白和老白穿過一片雜草叢生的荒地，來到河邊，沿著河堤又走了十幾分鐘，找到一棵枝乾有些扭曲的老橡樹。
向陽一麵有座不起眼的小土堆，上麵長著些許雜草，已經枯萎。
裡麵葬著那頭用生命護住孩子的母狼，九個月前，步星闌親手將它葬在這裡。
“到了。”她半蹲下來，麵向那座小小的墳塋，單手摟住老白的脖子，“我知道，你一直都想找到它，就是這兒了。”
大白走上前，圍著埋葬母親的土堆轉了幾圈，頭顱低垂下來，喉嚨裡發出悲傷的嗚咽。
它用鼻子輕輕蹭著冰冷的泥土，又嚶嚶叫喚了兩聲，而後趴在一旁，嘴筒子搭在前爪上，金黃色眼珠蒙上了一層水光。
老白蹲坐在步星闌身邊，安靜地望著母狼的墳堆，那雙暗金色眼眸裡似乎閃過一絲類人的情緒。
步星闌有時候會覺得，老白根本不像一隻動物，這身銀白色皮毛底下仿佛住著一個人，一個成熟穩重、內斂睿智的成年男人。
她甚至能從它身上感受到那份跨越生死的思念。
不需要任何言語，她能夠清晰地“讀”懂老白心中那份沉甸甸的心意。
“留下陪它，或者跟我走，不管如何選擇，我都尊重你的決定。”她拍了拍老白厚實的肩膀，又衝大白低聲道，“在這裡陪著你爸，我稍後回來。”
她又揉了揉大白的腦袋，這才起身，向著不遠處波光粼粼的北薩斯喀徹溫河岸走去。
馳向野正靠在河堤邊的老樹上，雙眼望著結冰的河麵。
他不能離開太遠，所以但凡轉頭，步星闌總能在附近看到他，無一例外。
她已經習慣了這種無時無刻的陪伴，自然地走到他身邊，問道：“在看什麼？”
馳向野回頭，很自然地貼了上來，手臂熟稔地環住她的腰，將她往身邊帶了帶。
河水還未結冰，水流也不算湍急，渾濁的土黃色攜帶著末世的塵埃，默默東去。
岸邊石灘上隻剩兩人。
暫時遠離了隊伍的喧囂，與一路緊繃的低氣壓，馳向野深深吸了一口帶著水汽和草木清香的空氣，低頭看著懷中人，下巴蹭了蹭她的發頂。
“這地方風景還不錯，除了荒涼點，其他還行，下了雪應該會更漂亮。”
他頓了頓，又道：“等回到聯邦，咱們就在咱自己那座島上把婚結了！還得是有海有花有樹的地方才適合辦婚禮啊，我都想好了，不整那些虛頭巴腦的，就請隊裡這群混蛋，還有二叔他們幾個長輩，讓邵程當保安，防止有人喝多了鬨事……”
“馳向野。”步星闌任他抱著，目光落在河麵上，聲音依舊平淡，“你很想回去嗎？”
“那當然！”馳向野語氣篤定，“你不想嗎？”
“還能回去嗎……”步星闌的嗓音透著一股難以言喻的低迷。
馳向野的雙臂收攏了些，嗓音發緊：“星星，不要胡思亂想，一切都會過去的！無論發生什麼都不能阻止我娶媳婦兒！等回去了，第一件事就是把這個流程走完，省得你總想賴賬！”
他說著，低頭湊近她耳邊，壓低聲音，帶著點不滿和誘惑，“步星闌少尉，從法律上來講，我可是你的人了，總不能一直讓我當個隱形配偶吧？”
步星闌微微偏頭，避開他過於灼熱的呼吸，語氣裡聽不出情緒，“你想乾嘛？”