早上550
天還沒亮，路燈在雪麵上打出橘黃的圓斑。
省委一號院，三號樓，門燈昏黃。
林萬驍站在台階下，手裡拎著兩袋早餐：一袋豆漿、一袋豆腐腦，外加六隻牛肉包。老鄭師傅交代，書記胃寒，早起隻喝熱乎的。
剛到門口，老鄭開三號車也到了。
老鄭下車，頭發亂蓬蓬：“林秘書，書記六點整起床，你提前十分鐘到，正好。”
林萬驍點頭，拎著早餐遞敲門。
老鄭在背後補一句：“豆漿少糖，書記最近控血糖。”
“知道。”
聲音不高，腳步不慢。
門開了，書記夫人開的。
615
一號樓臥室門虛掩，燈光透過門縫，像刀鋒。
顧沉舟坐在床沿，身上深藍色運動外套，正低頭係鞋帶。
“今天八點，出席省工商聯新春座談會；九點四十，去財政廳聽債務化解彙報；十一點，接待央行調研組。”
他語速極快，像機關槍，卻每一個字都落在靶心。
林萬驍站在三步外，手裡記事本翻開，鋼筆速記，一行行小楷像螞蟻行軍。
“講話稿？”
“昨晚十點改好，已放您床頭左側第二格。”
“工商聯那幫老板，最煩空話，控製在七分鐘。”
“明白，已刪剩六百三十字。”
顧沉舟抬頭，目光在他臉上停半秒：“今天起，你就是我的秒表。以後這些，你先安排好。”
“是。”
645
一號車駛出大院，雪被碾成黑泥。
後排，顧沉舟閉眼養神，膝蓋上蓋一條薄毯。
林萬驍坐副駕，膝上攤著今日日程表，紅筆圈出三個時間節點。
老鄭開車穩，像熨鬥燙過。
車載廣播裡，省台早新聞正播雪災後續，主持人聲音清脆。
林萬驍抬手，音量旋鈕往下一擰，世界頓時安靜。
顧沉舟眼皮未抬，嘴角卻微不可見地彎了彎。
720
省工商聯大樓，金色旋轉門。
門口兩排花籃，紅綢在寒風裡飄。
顧沉舟下車，大衣下擺掃過雪水，林萬驍緊跟半步，左手公文包，右手保溫杯，杯蓋旋鬆半圈，防止蒸汽頂開。
電梯裡，秘書長唐競迎上來：“顧書記，企業家們等急了。”
顧沉舟點頭，腳步未停。
林萬驍側身，把保溫杯遞過去，低聲：“三分鐘熱場，七分發言，節奏我來。”
唐競會意，比了個ok。
會場裡，六十多名老板，西裝革履，熱氣撲麵。
顧沉舟上台，第一句：“今天不講成績，隻講問題。”
台下瞬間安靜。
林萬驍站在側幕，手裡秒表滴答，目光掃過ppt倒計時——
645、630、615……
指針跳到最後一分鐘，他輕咳一聲，顧沉舟收勢：“謝謝大家。”
掌聲雷動，像雪崩。
林萬驍心裡默背：七分鐘零三秒，誤差三秒，合格。
910
財政廳大樓，暖氣開得像蒸籠。
會議室橢圓桌，廳長魏憲章親自彙報，ppt花花綠綠。
顧沉舟左手邊，林萬驍攤開筆記本，筆尖飛快。
魏憲章講到“隱性債務總額”時，ppt數字一閃而過，林萬驍眉心一跳：
比昨晚拿到的內部口徑多出四十億。
他不動聲色，在筆記本空白處畫了個紅色三角，輕輕推到顧沉舟手邊。