後半夜的露水格外重，窗紙被月光浸得發白，林風躺在炕上，眼皮沉得像灌了鉛，卻總也睡不安穩。腦子裡亂糟糟的，一會兒是奶奶咳在掌心的黑血，一會兒是瓦罐摔碎後那些圍著他轉圈的黃鼬影子，連帶著耳邊似乎總縈繞著細碎的聲響，像有什麼東西在暗處窸窸窣窣地爬。
就在他迷迷糊糊快要沉入夢鄉時，一陣奇怪的聲音突然鑽進耳朵。
“沙……沙沙……”
那聲音很輕，卻帶著種說不出的詭異，像是有人用指甲在門板上輕輕刮擦，又像是老鼠躲在牆角啃噬木頭，細碎的摩擦聲透過門縫滲進來，在寂靜的夜裡格外清晰。
林風的心猛地一緊，瞬間清醒過來。
村裡的狗沒叫，窗外的蟲鳴也低了下去，整個村子仿佛陷入了一種死寂的屏息中，隻有那“沙沙”聲在固執地響著，一下，又一下，節奏緩慢，卻像刮在人的心上，讓人頭皮發麻。
他悄無聲息地坐起身，摸到枕邊的破邪刃——那是陳雪臨走時塞給他的，說能防身。刀刃在月光下泛著冷光，林風握緊刀柄，躡手躡腳地走到門邊。
門板是爺爺那輩傳下來的老鬆木，邊緣已經被歲月啃出了毛刺，此刻那刮擦聲就來自門板中間偏下的位置，像是有人蹲在門外，正用指甲一下下劃著木頭。
“誰？”林風壓低聲音問，喉嚨因為緊張有些發乾。
門外的聲音停了。
靜了大約幾秒鐘，就在林風以為是自己聽錯了的時候，那“沙沙”聲又響了起來，這次更近了些，仿佛就在門縫邊上。
林風深吸一口氣，猛地拉開了門門。
“吱呀——”
木門帶著陳舊的呻吟向外敞開，一股夾雜著泥土和腐葉的寒氣撲麵而來。
然而，門外空無一人。
月光灑在空蕩蕩的院子裡，照亮了地上的雜草和牆根的青苔，遠處的籬笆牆影影綽綽，除此之外，再無半分人影。風吹過院角的老槐樹，葉子發出“嘩嘩”的聲響，像是在嘲笑他的緊張。
是錯覺嗎？
林風皺著眉，目光掃過院子，忽然注意到門檻上放著個東西。
那是個巴掌大小的木盒，通體呈暗黃色，看著像是用某種骨頭拚接而成，邊緣處還能看到細密的骨縫。盒子做得很粗糙，卻透著一股說不出的陰森，尤其是盒蓋上刻著的幾個字——“黑老太親啟”，筆畫歪歪扭扭，像是用尖銳的爪子刻上去的，透著股令人不適的邪氣。
林風的心跳漏了一拍。黑老太，不就是灰仙裡的黑老太太嗎？這盒子，是給她的？可為什麼會放在自己家門口？
他蹲下身，仔細打量著那個木盒。湊近了才發現，拚接盒子的骨頭竟是老鼠的骸骨，細小的肢骨和肋骨被巧妙地連在一起，盒角甚至還留著老鼠尖利的門齒，在月光下閃著白森森的光。
一股寒意順著脊背爬上來，林風用兩根手指捏住盒子的邊緣，將它拿了起來。盒子很輕，裡麵似乎裝著什麼東西，晃動時能聽到輕微的碰撞聲。
他猶豫了一下，還是打開了盒蓋。
盒子裡沒有想象中的詭異物件，隻有三樣東西——三根灰色的羽毛，一小撮潮濕的泥土，還有一張折疊起來的紙條。
羽毛大約手指長短，根部帶著灰褐色的羽管，羽枝鬆散，像是某種鼠類的絨毛凝結而成，上麵沾著的泥土散發著潮濕的腥氣，聞著像是剛從地下挖出來的。
林風的目光落在那張紙條上。紙條是用粗糙的草紙做的，邊緣參差不齊，他小心翼翼地展開，隻見上麵用一種暗紅色的液體寫著幾行字，字跡歪歪扭扭，筆畫僵硬，完全不像人寫的，倒像是用爪子蘸著什麼東西劃出來的：