門在身後緩緩合攏，沒有發出一絲聲響，卻像一道無形的牆，將外麵的風雨與時間徹底隔絕。那張請柬仍躺在門檻上，鮮豔奪目。
沒有人回頭，也沒有人再提“歡迎光臨”那句話——它已嵌入耳膜，成為心跳的一部分。
走廊向前延伸，兩側牆壁由整麵的鏡麵構成，光滑如水，映出四人模糊的輪廓。奇怪的是，光線並未在鏡中對稱反射。
他們的影子偏移半寸，動作慢半拍，鏡中倒影還會做出與現實不同的舉動，如突然轉頭、無聲說話等，像是隔著一層粘稠的液體在移動。
“彆看太久。”陳默低聲說，左手按在風衣口袋裡的錄音機上，指節微微發白。他沒有停下腳步，而是用鞋尖輕輕踢開一塊散落的木片。木片滑入鏡麵，瞬間消失，仿佛被吸了進去。
林小棠走在中間，右臂空蕩的袖管垂在身側。自從歸墟之後，那條手臂就再沒回來，但她能感覺到某種熱度從鏡中傳來，像是有東西在注視她缺失的部分。
她低頭，看見鏡中的自己穿著一條從未見過的青色長裙，發髻高挽，眉心一點朱砂。
她眨了眨眼，鏡中人卻沒動。
“我們走。”她說，聲音比自己預想的更穩。
蘇明遠緊握著那支進水的手槍，儘管知道它已無法擊發，但金屬的觸感仍能帶來一絲控製感。
他的倒影在鏡中穿的是警服，肩章上的編號清晰可見——那是他三年前調職前的舊編號。
他加快一步，試圖與倒影同步，可鏡中人卻突然轉頭，看了他一眼，嘴角微動，說了句無聲的話。
他猛地停住。
“彆對視。”陳默回頭，單片眼鏡在幽光下泛著冷藍，“這些鏡子不是反射，是記錄。它們在播放某種殘留。”
“記錄什麼？”秦月問，手指已經摸到了手機屏幕。
“過去。”陳默說，“或者，另一個‘現在’。”
他們繼續前行。走廊似乎沒有儘頭，鏡麵不斷重複，形成無數個並列的通道。每一麵鏡中，都映出不同年代的他們：陳默穿著中山裝，手持油紙傘；林小棠梳著兩條麻花辮，站在曬穀場上；蘇明遠戴著老式警帽，站在一輛黑色伏爾加旁；秦月穿著喇叭褲，舉著一台膠片攝像機。
“這不可能是巧合。”林小棠盯著一麵鏡子，鏡中的她正低頭寫字，紙上赫然是“1987年立春”幾個字。
“不是巧合。”陳默停下，從口袋裡取出錄音機，按下播放鍵。一段雜音流淌而出，夾雜著低語般的頻率。鏡麵隨之輕微震顫，倒影的動作出現短暫錯亂。
“它在乾擾。”他說，“這些鏡麵依賴某種聲波維持穩定，就像老式顯像管。”
“那我能不能……”林小棠閉上眼，將手掌貼在鏡麵上。灼傷的殘端傳來一陣尖銳的刺痛，但她沒有收回。她感覺到一股流動的影像正從鏡中滲入——一個男人站在高處，手中捧著一麵古鏡，鏡框雕著雙蛇纏繞的紋路。他的臉模糊不清，但聲音卻清晰可辨：
“歸墟之匙，藏於鏡中。”
她猛地睜眼，呼吸急促。
“周懷安在這裡。”她指向左側一麵鏡子，“他不在現實，但在鏡界。他正通過某一麵鏡子觀察我們。”
陳默立刻調轉方向，靠近那麵鏡子。鏡中場景與其他不同：背景是一座石室，牆上刻滿符文，中央立著一座銅鏡，鏡麵漆黑如墨。而在鏡前，站著一個穿灰色長衫的男人背影。
“他在等我們。”陳默低聲說，“這不是陷阱，是引導。”
“那他還真是貼心。”秦月冷笑，終於按下了直播鍵。手機屏幕亮起，畫麵自動對準了那麵鏡子。她調整濾鏡，開啟多平台同步推送，彈幕瞬間湧出：
【主播瘋了吧？這地方是廢棄村吧？】
【左邊第三麵鏡子，那個穿紅裙的女人是誰？我剛截圖了！】
【信號好差，畫麵卡住了……】
她沒理會，而是將鏡頭緩緩拉近，試圖捕捉石室中的細節。就在這時，手機突然震動，屏幕閃出一連串警告：
【賬號異常，內容涉及敏感信息，已封禁。】
【檢測到跨平台同步異常，封禁。】
一條接一條，三十七個賬號接連被鎖定。手機自動關機，再無法重啟。
“操。”她低聲罵了一句，將手機塞回口袋，抬頭時，發現三人的目光都落在她身上。
“我以為能留下點證據。”她辯解，“萬一我們出不去——”
“你剛才是不是拍到了什麼？”陳默打斷她。
“沒，畫麵一直卡……”她頓住，忽然想起最後一幀——在賬號被封的瞬間，她似乎看到石室中的男人轉過了頭。
但她沒說。
林小棠卻已察覺她的異樣。她再次閉眼，試圖重新連接那股意識流。灼傷處的疼痛加劇，皮膚下仿佛有細針在遊走。她咬住嘴唇，強行維持感知。
畫麵重現。
周懷安站在銅鏡前，手中捧著一塊碎片，正是歸墟祭壇上崩落的那塊。他將碎片嵌入銅鏡背麵的凹槽，鏡麵頓時泛起漣漪，像被投入石子的水麵。隨後，他抬起手，在空中劃出一道符，低聲念誦。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
林小棠“看”到了符的形狀——那是一個倒置的眼睛，瞳孔中嵌著一把鑰匙。