陳默佇立在圓陣邊緣，林小棠的呼喊餘音未散。他沒有回頭，隻是左手緩緩握緊了風衣口袋中的錄音機。
掌心的傷口已經凝了一層暗紅，血順著指縫滲進布料，但他沒去擦。
頭頂的霧氣開始下沉，像一層薄紗貼著地麵蔓延。那些懸浮的鏡麵碎片隨之震動，發出細微的刮擦聲，仿佛被什麼力量牽引著，在空中緩慢旋轉。
“它們在重組。”林小棠撐著牆站起來，右手掌心朝上，胎記的位置正微微發燙。
她盯著其中一片浮空的碎鏡，那上麵映出的不是她的臉，而是一雙沾滿泥灰的手，正把一塊石碑推進坑底。
秦月靠在柱子旁，手機屏幕徹底黑了，但機身還在微微震顫。她低頭看著它，忽然伸手按住側邊鍵。屏幕閃了一下，彈出一行字：“正在上傳最終記錄”。
她沒說話，隻是把手機舉向空中，鏡頭對準那些碎片——畫麵卻依舊在動。
蘇明遠仍站在原地，匕首落在腳邊。他的目光沒有離開陣中那個年輕的自己，嘴唇動了動，像是想喊什麼，卻隻呼出一口白氣。他的警服袖口裂開處，那道舊疤開始泛青。
陳默抬起手，將紅繩從手腕解下，纏在錄音機外殼上。金屬扣與機身摩擦，發出輕微的哢噠聲。他按下錄製鍵，指腹在按鈕上多壓了兩秒。
第一片碎片落了下來。
它沒有砸在地上，而是懸停在陳默麵前半尺高處，邊緣微微卷曲，像一頁燒焦的紙。他伸手觸碰，指尖剛碰到表麵，眼前一黑。
畫麵湧入——
昏黃燈光下，七名警察圍坐在桌前，桌上擺著七隻奶瓶。一人拿起筆，在登記冊上寫下編號：0317。
另一人站起身，脫下警服疊好，放進木箱。沒有人說話。他們一個接一個起身，整理儀容，走向角落的鐵門。
門後是坑道，深不見底。
陳默猛地抽手，呼吸一頓。碎片依舊漂浮，表麵多了道裂痕。
“你看到了？”林小棠問。
他點頭，把錄音機貼近碎片下方。波形圖開始跳動，頻率穩定，卻帶著某種規律性的中斷，像一段被剪輯過的對話。
第二片落下時，林小棠搶先一步伸手。
她的手掌剛靠近，胎記就灼燒起來。皮膚表麵泛起細密水泡，但她沒縮回。畫麵浮現——
暴雨夜，殯儀館後院。一名警察跪在土坑前，手裡捧著一隻空搖籃。他把搖籃埋進去，蓋上土，又放了一塊無字石。隨後，他掏出配槍，對準太陽穴。
扣動扳機前，他低聲說：“我兒子活到了三歲。”
林小棠閉眼，喉頭滾動了一下。她右手按地，地麵立刻浮現一道淺痕，指向東南角的一片殘鏡。
陳默走過去，把紅繩繞過那片碎片底部，像係住一塊即將飄走的紙。他再次按下錄製。
第三片、第四片接連墜落。每一片都帶出一段記憶：有人割斷電話線，燒毀檔案；有人把家屬寄來的信件原封不動投入火盆；有人在值班日誌最後一頁寫下“任務完成”，然後撕下整本冊子。
這些畫麵並未直接浮現於碎片接觸瞬間，而是通過秦月手機自動拚接回放——屏幕閃爍，影像交錯，如同被強行喚醒的集體記憶。
秦月的手機突然亮起，畫麵切換成一段錄像：地下通道，牆壁上塗滿“0317”，一個穿黑衣的人背對鏡頭行走，手裡抱著筆記本。
鏡頭拉近，那人停下，緩緩轉身——字符扭曲成血痕狀，無聲口型在虛影中同步開合，仿佛來自深淵的低語。
她咬住下唇，把手機轉向陳默：“這是……剛才拚出來的？”
陳默沒回答。他的注意力全在最後一片碎片上。它比其他碎片大得多，形狀接近圓形，邊緣光滑，像一麵被打碎的懷表玻璃。它懸在陣法正上方，緩緩自轉。
林小棠抬頭看它，右手不受控製地抬了起來。
“彆碰。”陳默抓住她手腕。
“它認得我。”她說，“也認得蘇隊的父親。”
蘇明遠終於動了。他彎腰撿起匕首，卻沒有握緊，隻是用刀尖輕輕劃過自己掌心。
血珠滲出，滴在地麵。那滴血沒有散開，而是沿著一道看不見的紋路，流向圓陣中心。
第七片碎片開始下降。