陳默的手還懸在半空，銀簪尖端的黑煙已散儘。十二具屍體靜立不動，目光朝天，仿佛完成了某種交付。他緩緩收回手，風衣下擺掃過地麵灰燼，發出輕微的沙響。
林小棠靠在一塊傾斜的鏡麵殘片上，右手血跡未乾，指尖微微抽動。她抬頭看向陳默，聲音很輕：“它還在運行。”
秦月的手機屏幕漆黑，但信號燈仍一明一暗地閃著。她低頭盯著掌心，藍斑已經不再蔓延，可皮膚下的紋路像活物般緩緩遊移。
蘇明遠撿起剛才掉落的手槍，沒看彈殼，也沒再碰太陽穴。他隻是把槍插回腰間，站直了身體。
陳默沒有回應任何人。他的視線落在遠處一麵尚未坍塌的牆上——那裡有一扇窄門，門框歪斜，卻完整保留著金屬把手。他記得這扇門。婚書浮現前，它並不存在。
他邁步向前，腳步踩碎了幾片殘留的紙灰。其他人沉默地跟上。
門後是間狹長的控製室。牆壁四麵掛滿相框，大小不一，邊框泛銅綠。每張照片都在動。
最左側的照片裡，一名警員正將配槍放進嘴裡，手指扣在扳機上，動作緩慢而堅定；中央一幅大相框中，整支刑警隊列隊走向一麵古鏡，步伐整齊如操練；右側角落的小照片則反複播放一個雨夜場景：母親抱著嬰兒穿過霧氣，背影漸行漸遠。
照片不是投影，也不是影像回放。它們像是被封存在某種介質裡的活體記憶，畫麵流轉時，相紙表麵會泛起細密波紋，如同水麵微顫。
“彆靠近。”陳默低聲說，同時從內袋取出錄音機，戴上耳機。
蘇明遠已經走近了一步。他的目光釘在中央那幅大隊列行進的照片上，嘴唇開始無聲開合，吐出一段葬禮禱詞——那是他父親下葬那天，牧師念過的詞句。可他從未參加過那場儀式。
陳默一把拽住他後領，將人拖離牆麵。蘇明遠踉蹌兩步，眼神渙散。
“這些照片在喂東西進來。”陳默摘下耳機，指節敲了敲錄音機外殼，“它們發出的聲音頻率很低，能繞過聽覺直接刺激腦區。你在複述你沒經曆的事。”
林小棠扶著牆沿走近，右手指尖貼上最近的一張相框邊緣。胎記驟然發燙，皮膚滲出血珠，順著相紙流下。那一瞬間，畫麵切換——
照片裡出現的是她妹妹。小女孩站在警局走廊儘頭，穿著濕透的白裙，頭發滴水。她抬起手，指向照片外的林小棠。
林小棠猛地縮手，呼吸急促。
“它們不隻是記錄。”她說，“是容器。每一個死於儀式的人，意識都被鎖在這裡。”
秦月舉起手機，屏幕自動亮起，直播界麵再次彈出。畫麵同步顯示控製室全景，但鏡頭所到之處，照片內容全部變成了第一視角——那是警員們瀕死前看到的最後一幕：鏡子裂開，自己走進去，身後門關上。
觀眾數量瘋狂跳動，數字不斷刷新，可評論區一片空白。
“信號被汙染了。”秦月咬牙，“它們在用我的直播向外擴散。”
陳默蹲下身，打開錄音機側麵接口，接入一根細線，另一端纏在紅繩結扣處。他按下錄製鍵，將機器貼近中央那幅大隊列照片。
嗡鳴聲透過耳機傳來，夾雜著極細微的哼唱。他心頭一震。
是那首曲子。
母親常在深夜哼的搖籃曲。
他迅速調出之前錄下的反向咒語，與當前聲波疊加，嘗試製造乾擾頻段。錄音機顯示屏上的波形劇烈抖動，最終穩定成一條鋸齒狀曲線。
“找到了。”他說，“共振點在中央照片背麵。如果切斷這裡，整個係統會停擺。”
林小棠點頭，再次伸手觸碰相框。這次她用的是左手，胎記朝上，緩緩移動至照片右下角。一道微弱金光閃過，空氣中浮現出一個虛點，正對照片背後某處。
陳默抽出銀簪，抬手就要刺入。
就在簪尖即將接觸牆麵的刹那，中央照片中的母親突然轉頭。
她看著陳默，嘴唇微動。
沒有聲音通過空氣傳播，可那句話直接出現在他腦海裡：“彆用暴力，它也是你的一部分。”