陳默的腳落在最後一級台階上，影子沒有出現。他低頭看了眼地麵，空無一物，仿佛他的存在被某種規則暫時抹去。
林小棠喘了口氣，右手掌心的血跡還未乾透，指尖微微顫抖。她抬頭看向那扇歪斜的金屬門，門縫裡透出的光不再閃爍，而是穩定地垂落下來，像一道凝固的絲線。
“你能進去。”她說，聲音很輕，“它隻認你。”
陳默沒說話，左手攥緊了腕上的紅繩。繩結褪了色，邊緣磨損得厲害，可此刻卻隱隱發燙，像是體內有東西在呼應。
他將錄音機收回風衣內袋，銀鏡貼著胸口，冷而沉。腳步向前一步，空間立刻扭曲，視線晃動，仿佛踩進了水裡。他停住，從口袋裡取出銀簪，劃破指尖。
血珠順著指腹滑下，落在紅繩結上。那一瞬，整條繩索輕輕一震，像是蘇醒過來。溫潤的金光自結扣處蔓延，沿著細繩緩緩遊走，如同脈搏跳動。
林小棠閉上眼，胎記灼痛驟然減輕。她睜開時，看見階梯邊緣的光影重新凝實，那扇門也不再漂移。
“可以了。”她點頭。
陳默獨自上前。手搭上門把時，金屬冰涼，卻沒有阻力。門向內開啟，屋內寂靜無聲。
石室不大，四壁空蕩，唯有中央一根粗大的石柱，表麵刻滿細密紋路，像是無數名字層層疊壓而成。
柱身上纏繞著一條紅繩，粗如拇指，顏色深紅近乎暗褐，與他手腕上那根如出一轍。
他走近，伸手欲觸。
“若你看見此景，說明我已不在。”
母親的聲音響起，不是來自耳邊，而是直接浮現在意識裡。語氣平靜，帶著一絲疲憊，像多年前深夜燈下翻書時的低語。
陳默收回手，站在柱前，緩緩盤膝坐下。
他取出銀簪，再次割開指尖，將鮮血滴在石柱旁的紅繩結上。血珠落下，並未滾落，而是被繩索吸收，如同乾涸的土地吸水。
刹那間，金光炸開。
整條紅繩劇烈震顫，光芒如潮水般湧動，向上擴散至天花板，又向下滲入地麵。
空中浮現影像——年輕的母親抱著繈褓中的他，站在一片廢墟前。天邊微亮，遠處銅鼎傾倒，火焰熄滅，一麵古鏡裂成蛛網狀，碎片懸浮半空。
她低頭看著懷中的嬰兒，嘴唇微動。
“以血為契，以愛為鎖，護你一世清明。”
聲音落下時，搖籃曲的旋律悄然響起。輕柔、緩慢，是他童年每晚入睡時最熟悉的調子。
陳默閉上眼，隨身攜帶的錄音機自動啟動，指示燈微閃。聲波與光芒同步波動，坐標數據逐幀錄入，無需他操作。
影像繼續流轉。母親將一根紅繩係在嬰兒手腕，另一端埋入地底深處。隨後，她望向鏡頭，眼神穿透時空。
“這不是封印怨靈的鏈，是護住人心的鎖。當你走到這裡，說明外麵的世界已經失衡。而你，必須做出選擇。”
畫麵淡去，金光收斂，紅繩恢複原狀，隻是顏色更深了一分。
陳默睜眼，手中紅繩餘溫未散。他緩緩起身，回頭看向門外。
林小棠靠在門框邊，臉色蒼白，右手傷痕滲血，但胎記已不再發燙。秦月握著手機，屏幕碎裂，直播畫麵卻突然亮起，顯示數百個家庭場景——客廳、臥室、浴室，所有鏡子表麵都浮現出紅繩虛影，有些人正無意識地用手指在空中打結。
“信號沒斷。”她低聲說，“他們在看。”
蘇明遠站在階梯中段，警服上的編號變成了“零零零零”，他盯著自己的手掌，許久沒動。