光流向下沉了一寸，鞋底傳來輕微的粘滯感，像是踩在凝固的液體表麵。
陳默沒有抬腳。他盯著那道幽藍的光，手指從風衣內袋收回，測靈儀握得更緊。指針開始抖動，幅度不大，但頻率越來越快。
“彆動。”他說。
林小棠的手還搭在他肩上，呼吸貼著他的後頸。她沒說話，隻是把重心移回牆邊，右手壓住包紮處。布條下的皮膚又熱了起來，不是灼燒，而是像有東西在皮下緩慢移動。
秦月抬頭看上方階梯。縫隙還在，月光已經偏移，隻照到半截石柱。她關了手機，不敢再打開。
蘇明遠站在原地，警徽攥在掌心。他低頭看了眼自己的鞋尖——剛才碰過光麵的地方，鞋帶邊緣泛起一層薄霧樣的反光，正順著織物往上爬。
陳默蹲下，把銀鏡平放在地麵，鏡麵朝上。光流碰到鏡麵時微微凹陷，像被吸住了一角。指針的擺動立刻變得規律了些。
“影像要重了。”他說。
話音剛落，空氣裡出現了人影。一個穿舊式警服的男人從虛空中走出，動作僵硬，膝蓋彎曲，做出跪下的姿勢。緊接著，另一個身影出現，同樣在跪。
第三個、第四個……不同年代的刑警隊員在同一空間重複著相同的動作，彼此交錯穿行，卻沒有碰撞。
陳默站起身，測靈儀對準最近的一道影子。數值跳動劇烈，顯示的時間標記不斷切換：1987、2003、2019，三個年份交替閃現。
“他們在合並。”他說。
蘇明遠突然被撞了一下。一名穿著和他同款警服的虛影從背後穿過，動作與他完全同步，連抬手的角度都一樣。那虛影看了他一眼，嘴唇微動，卻沒有聲音。
“這是什麼？”秦月往後退了半步。
“時間線在強行接合。”陳默拿出錄音機，快速翻找文件，“必須打斷共振。”
他按下播放鍵。一段低頻音頻響起，節奏不規則，像是機械運轉時的雜音。
這是他在調查一起懸浮事件時錄下的數據逆向波形，曾用於解除量子糾纏狀態。
光流旋轉的速度減緩。所有影像的動作出現卡頓，像是信號不良的畫麵。
林小棠閉上眼。胎記發燙，視野裡浮現出細密的裂痕，像玻璃上的劃痕。她看到每一道影像之間都有縫隙，而在某一條縫隙深處，嵌著一塊金屬碎片——是警徽的一部分，上麵刻著“蘇明遠”三個字。
她睜開眼，喘了口氣。
“我看見你的名字。”她對蘇明遠說，“在影像中間，有一塊警徽碎片，是你名字。”
蘇明遠皺眉。“我沒丟過警徽。”
“它不在現在。”林小棠搖頭，“是在某個還沒發生的時間裡。”
陳默立刻調出錄音機的曆史聲紋圖譜，在數據庫中搜索“警徽碎片”出現瞬間的背景雜音。
係統比對成功，匹配到一段檔案錄音——1987年火災當晚，一名警員報告稱在廢墟中發現兒童之家院區的專屬標識殘片。
“那晚有人提前知道會出事。”陳默低聲說。
林小棠抬起右手，按在陳默左手腕的紅繩上。紅繩輕輕一震，胎記的光穩定下來。她感覺到一股微弱的連接，像是電流通過神經末梢。
“我能看清那些縫隙。”她說，“隻要能量不斷。”
陳默點頭，再次播放分離音頻。這一次，他將音量調至最大，同時用銀鏡反射光流，製造一個固定的視覺參照點。
影像動作徹底停頓。所有人影靜止在跪姿，臉上沒有表情，眼睛卻仍在轉動，看向同一個方向——圓形門洞深處。