警報聲中，眾人再次奔向那熟悉的避難所——地窖。一年多前的恐慌感如潮水般湧回，瞬間將對小高的緬懷衝刷殆儘。
看著奔逃的人群，那熟悉的緊張感攫住了陳嶼。他腦中閃過雜亂的念頭：如果小高帶著殘疾回來，該如何應對警報？如何奔跑？這念頭讓他暗自慶幸園區裡都是植入過芯片、四十歲以下的年輕人，體能大多勝過宿舍長吳強。
眾人再次彙聚在幽深的地窖裡，往昔的恐懼與期盼在沉默中悄然滋長。他們屏息凝神，期盼著熟悉的勝利廣播。時間沉重地流逝，每一秒都敲打著緊繃的神經，喜訊卻杳無音信。
未知的恐懼如濃霧般彌漫，緊緊扼住每個人的心臟。煎熬了大約三小時，廣播終於刺破沉寂，宣告危機解除。
地窖裡瞬間爆發出雷鳴般的歡呼，唯有陳嶼所在的小組一片死寂，沉重的悲傷如巨石壓在他們心頭，與周圍的雀躍格格不入。
走出地窖，穿過熟悉的院落，陳嶼不經意抬頭，目光倏地被攫住——宿舍陽台上，成排白色床單在風中獵獵翻飛。
他腳步釘在原地，凝視那片刺目的、律動的白。
恍惚間，眼前的空氣仿佛被無形的手撕裂，景象驟變：是外星飛碟投下物資那日，被暴力撕破的尼龍袋漫天飄蕩，如同巨大的、慘白的裹屍布，向爭搶的街坊們當頭罩下，纏繞，收緊……
百餘雙布滿血絲的手絕望地伸向天空，卻被降落傘的繩索絞纏、扭曲。
他看見一位大嬸的藍布頭巾瞬間被狂風卷散，下一秒就被翻卷的白色尼龍裹成了蠕動的蠶蛹；又一位大叔的草帽打著旋兒飛起，鋒利的邊緣竟如刀片般，精準地割開了身旁白發爺爺的喉嚨……
血霧噴湧彌漫的刹那，所有人的瞳孔驟然僵直，瘋狂閃爍起冰冷的數據流，最終凝固成一行行猩紅的死亡代碼！
這串猩紅的代碼，被一隻遮天蔽日的、岩石般的巨掌攫取！那巨掌的主人，赫然端坐於翻滾的烏雲之巔——是執掌生死的地獄閻羅王！
其周身鬼影幢幢，另外九殿閻王的森然輪廓在幽冥中若隱若現。
“看什麼呢？”吳強猛地一拍陳嶼肩膀。
陳嶼渾身劇震！眼前的森羅鬼域瞬間崩塌潰散。哪有什麼十殿閻王？不過是遠處環繞廠區、沉默起伏的群山剪影。那翻飛的裹屍布，分明隻是晾曬的床單。
“剛才地窖太暗，猛地出來…有點眼花。”陳嶼用力閉上刺痛的眼，甩了甩頭。再望向遠方，灰蒙蒙的山巒沉寂，確實空無一物。
“十殿閻王”…“裹屍布”…一些支離破碎的畫麵碎片在陳嶼腦海深處浮動、碰撞，像是見過類似的場景或文字，但一時記不清了。
他甚至隱約捕捉到夢中出現過另一個“自己”，但具體做了什麼，說了什麼，卻如同沉入水底的墨跡，模糊不清。
“陳嶼，你沒事吧？”吳強看著他蒼白的臉色和失焦的眼神。
“強哥，”陳嶼聲音有些發虛，“你有沒有覺得…這幾年，記性好像變差了？總覺得…好像見過些怪東西，像幻覺，可又抓不住……”
“我們這群人，”吳強目光投向遠處的山巒，聲音低沉，“誰不想早點把過去的爛事甩掉？使勁兒忘，忘了自己都信了。記岔了，太正常了。夢更是這樣，夢裡再天翻地覆，醒來不也一場空？”
陳嶼沒再言語，隻覺一股沉重的恍惚感裹挾著他，腳步虛浮地挪向車間的方向。
夜深，宿舍裡的兄弟們默契地擺開簡單的酒菜，特意為小高留出一個空位。每人緩緩斟滿酒杯，將酒液無聲地灑向地麵，以此祭奠。
生活繼續，日複一日，工作成了不變的旋律。張小妹很久沒露麵了，有人說她調去了彆的園區，具體原因無人知曉。
年複一年，工友們漸漸老去，但精神尚可。接下來的十幾年裡，防空警報又響了二十餘次，每一次都像投入平靜湖麵的石子，激起緊張的漣漪。
起初，那刺耳的尖嘯總能瞬間喚醒末日般的恐慌。但久而久之，人們學會了與之共存。警報，竟成了給平淡生活增添一絲“色彩”的部分，雖依舊令人心跳加速，卻也多了幾分習以為常的從容。