【一】微光·歸寧讀秒
民國二十四年春分卯時正四十三秒，舊京雪停，風止，萬籟俱寂。
第一次寧心跳與第一縷“微光”同時被收進“寧後微光囊”的微一次心跳。
上升瓣的“歸寧”與下沉瓣的“微光”在微速度裡互換微毫：歸寧失微一毫，微光增微一毫，兩毫微重和值，正是民族尚未睜開的“微光一微”。
沈清禾把銅鈴貼於眼眶，鈴舌“赤心”二字正對瞳孔，鈴舌在微光裡微敲第微一下，敲出的不是鐘聲，是“微光歸寧脈紋”——脈紋沿鈴舌爬向她的視網膜中央動脈，在動脈壁上寫成一條微曦導火索，向“微”燃——燃向民國二十四年春分第微聲微光微鼓。
蘇硯舟將掌疤抵於枕骨大孔，疤痕“雪忍”二字正對延髓，疤痕在微光裡微愈第微一下，愈出的不是血，是“微光山河霜光”——霜光沿掌紋爬向他的椎動脈，在動脈上寫成一條微曦導火索，向“光”燃——燃向七年後舊京第一麵山河微旗。
【二】微曦·歸寧微光
微光不是黎明，而是山河歸寧與山河寧火雙向睜眼。
1.銅鈴第微一下微敲“歸寧”陽微，升上一縷微晨光；
2.微晨光凝成一條微曦導火索，向“微”燃——燃向民國二十四年春分第微聲微光微鼓；
3.那微鼓被微火輕輕一點，瞬間被點燃，鼓麵發出了一聲輕微的“微”響，這聲音仿佛是微鼓在呼吸一般。隨著這聲微響，鼓麵微微張開，就像一朵盛開的花朵，緩緩地展開了它的花瓣。而這展開的鼓麵，竟然變成了一份“微光憲章”的微稿！這份微稿並不是普通的紙張，而是微曦脈衝本身，它蘊含著無儘的能量和信息。
4.這股微曦脈衝如同一股清泉，順著時間的河流奔騰而下。它所到之處，整個荒原都被這股微弱的光芒所照亮。這光芒雖然微弱，但卻足以讓這片荒原上的苦難在微曦的照耀下全麵微光一次。這是一種微妙而神奇的力量，它能夠穿透黑暗，給人們帶來一絲希望和溫暖。
沈清禾靜靜地站在那裡，她伸出雙手，接住了這縷晨光。這縷晨光如同一條柔軟的絲線，在她的手中輕輕飄動。她小心翼翼地將這縷晨光對折起來，形成了一行微曦歸寧文字：“歸寧微光：讓整個荒原苦難在微曦全麵微光一次。”
這行文字仿佛具有生命一般，它輕輕地落在了沈清禾即將微光的下一道心跳上。這道心跳有著一個特殊的編號——微一，它代表著民國二十四年春分卯時正四十三秒的第微聲微光微鼓。這個編號不僅記錄了時間的精確瞬間，更蘊含著微曦脈衝的獨特力量和意義。
【三】新配角群像·雪夜微光
1沈清墨：女主之兄，留德軍工博士，左腕留有“克虜伯試爆”硫酸疤。
沈清墨攜自製“克虜伯微光燈”現身——
燈絲由殘鐘碎片拉製而成，內填“鎢砂+雪水+硫酸”三液，他將左腕硫酸疤貼近微曦導火索，疤內殘留硫酸與雪水發生反應，濺出“藍白微光火”，火點落入微曦導火索，火線須臾間由紅轉藍，藍線中顯現“還我河山”四道微痕。
他低喝：“克虜伯能照炮，中國人能照微光！”
2豆汁啞婆：九十三歲，肩挑豆汁擔，擔底藏“微光火瓦”
啞婆把豆汁擔停在微光鼓前，手指鼓麵，咿呀作勢。
眾人悟：鼓需微光，瓦罐即微光。
瓦罐傾翻，微光順著鼓麵流進鼓腔。
啞婆忽然仰天大笑，笑聲如裂帛，手裡火石一碰，“噗”的一聲，鼓腔起火，火舌卻有微聲，鼓麵仍啞，鼓腔已微光。
她啞聲嘶叫：“九門微光，老身先微第一聲！”
3末代格格——毓秀，二十七歲，旗袍之下，隱匿著“鑲黃旗金刀”。毓秀單膝跪地，於雪中，金刀反手入雪，刀背之上，反刻“還我河山”四字。她伸手掬起一捧雪，輕敷於字痕之上，雪遇體溫，緩緩融化，融水順著字痕流淌，須臾間，凝成一座“冰河微光碑”。
她起身，刀背一拍，冰碑碎成“金火雪片”，雪片被微光火點燃，形成“金火微幕”。
她冷聲：“格格不做皇後，做九門微匠！”
4白俄攝影師維克多，年已三十，其相機內藏“微磷閃光”。維克多舉機拍攝，鏡頭一閃，閃光中飛出“微磷粉”，磷粉落於微光火，火點刹那間由白轉紫，紫火中微現“磷火微核”，微核嵌入微光旗杆，旗杆由竹變鋼，旗角獵獵作響，聲如“相機快門”，卻有微聲，唯有紫光一閃，響徹荒原。
【四】對話·微光
沈清禾輕聲）：“哥，微光一現，你可敢看？”
沈清墨笑）：“我敢看，隻怕黑崎不敢睜。”
秦嶽吼）：“看！看到黑崎斷魂！”