老林錄音棚的暖光燈亮到晚上八點，蘇澈坐在靠窗的高腳凳上，懷裡抱著那把馬丁d18吉他，琴身上的青花瓷貼紙在光線下泛著淡青色的光。手機架在調音台上，屏幕裡是抖樂直播的準備界麵，右上角的“預約人數”還在跳動——從下午六點發預告到現在，短短兩小時，預約量已經突破8萬，評論區裡滿是“等蘇澈正麵剛”“想看趙宇被打臉”的留言，連林曉都在粉絲群發了“全員在線支持”的通知。
“真不準備說點啥？就光唱歌？”老林蹲在旁邊調試麥克風，手裡的螺絲刀轉了個圈，語氣裡帶著幾分擔心，“趙宇下午那波挑釁太惡心了，你至少得表個態，讓粉絲知道你不怵他。”
蘇澈指尖輕輕撥了下吉他弦，清亮的音色在錄音棚裡蕩開，他笑著搖頭：“不用表態，最好的回應就是更好的作品。粉絲想看的不是我吵架，是我能寫出更多像《晴天》《青花瓷》這樣的歌，這比說一百句‘我不怵他’都管用。”
他點開直播後台，看到星火傳媒張姐發來的實時數據：趙宇為了挽回粉絲，今晚臨時加了一場“道歉直播”，現在在線人數20萬，彈幕裡還在零星刷“哥哥知錯就改”，但更多是路人在問“蘇澈什麼時候開播”。蘇澈沒再看，把手機鏡頭調整到合適的角度——能拍到他的側臉和吉他，背景是滿牆的黑膠唱片，沒有多餘的裝飾，簡單得像一場朋友間的即興彈唱。
晚上八點零五分，蘇澈點擊“開始直播”。
屏幕瞬間亮起來，預約的粉絲蜂擁而入，在線人數從0瞬間跳到5萬，彈幕像瀑布一樣滾動：“蘇澈終於來了！”“準備好了！聽新歌！”“趙宇那邊我們都不去了，就守著你！”蘇澈對著鏡頭輕輕點頭，沒有華麗的開場白，隻是調試了下麥克風，聲音透過設備傳出去，溫和卻有力量：“晚上好，今天不聊彆的，給大家唱首沒發布的歌，叫《七裡香》。”
“《七裡香》？新歌名！”彈幕瞬間沸騰，在線人數以每秒上千的速度飆升，轉眼就破了10萬。蘇澈深吸一口氣，手指落在吉他弦上，輕輕掃過和弦——沒有電子伴奏，沒有後期混音，隻有木吉他最原始的掃弦聲，像夏日傍晚的風，帶著一絲清爽的涼意。
“窗外的麻雀，在電線杆上多嘴，你說這一句，很有夏天的感覺……”
第一句剛出口，直播彈幕突然停頓了半秒，緊接著爆發出更密集的刷屏。不是之前的“加油”“支持”，而是滿屏的“哇！”“這旋律也太抓耳了吧！”“夏天的感覺！我懂了！”——《七裡香》的青春感和《晴天》截然不同，《晴天》是雨天的遺憾，而《七裡香》是夏天的悸動，像冰汽水冒泡的清爽，像白襯衫領口的風，瞬間戳中了所有人對青春的另一種想象。
蘇澈的聲音比唱《晴天》時更輕快，帶著少年感的清澈，“多嘴”的“嘴”字輕輕帶過，“感覺”的“覺”字尾音微微上揚，像在跟鏡頭前的人分享一個小秘密。他閉著眼睛，手指在琴弦上靈活跳動，腦海裡閃過地球夏天的畫麵——教室窗外的梧桐樹，冰鎮西瓜的甜，還有遞過來的半塊橡皮擦，這些細碎的美好，都融進了歌聲裡。
在線人數還在漲——15萬，20萬，30萬……當唱到“雨下整夜，我的愛溢出就像雨水”時，在線人數突破了40萬，彈幕裡開始有人自發刷起歌詞，白色的字體在屏幕上連成一片，像一場無聲的合唱。老林站在調音台後，悄悄拿出手機錄屏，嘴角的笑意藏都藏不住——他混了一輩子音，從沒見過有人能靠清唱，讓在線人數半小時漲4倍，這不是流量，是真真正正靠旋律和情感打動了人。
此時的趙宇直播間，氣氛卻尷尬到了極點。趙宇穿著和下午一樣的高定西裝，手裡拿著手寫的“道歉信”，對著鏡頭念得磕磕絆絆：“關於下午改唱《青花瓷》的事，我很抱歉……”可彈幕根本沒人聽，滿屏都是“蘇澈在唱《七裡香》，超好聽！”“我去看蘇澈了，拜拜”“這邊太無聊了，溜了溜了”。後台數據顯示，在線人數以每分鐘兩萬的速度往下掉，從20萬跌到12萬，再跌到8萬，最後隻剩下一些死忠粉還在刷“哥哥彆理他們”，卻顯得格外無力。
趙宇手裡的道歉信掉在桌上，他盯著屏幕上不斷下滑的人數，臉色蒼白——他想過蘇澈會回應，但沒想過對方會用一首新歌，這麼輕鬆地碾壓他。他的團隊在後台瘋狂發紅包、搞抽獎，試圖留住觀眾，可彈幕裡的“去看蘇澈”越來越多，連抽獎的留言都被淹沒在“《七裡香》yyds”的刷屏裡。
晚上八點四十分，蘇澈唱完《七裡香》的副歌和一段主歌，輕輕撥了個吉他泛音收尾。錄音棚裡安靜了兩秒，緊接著是彈幕的狂歡——在線人數定格在52萬，打破了他之前所有直播的記錄，評論區裡滿是“求完整版！”“這歌必火！”“蘇澈太剛了！用新歌打臉太爽了！”，甚至有路人粉留言：“本來是來看熱鬨的，結果被這首歌圈粉了，蘇澈你什麼時候發完整版？”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
蘇澈對著鏡頭笑了笑，拿起旁邊的青花瓷水杯喝了一口，語氣依舊溫和：“《七裡香》還在製作中，完整版會收錄到下一張ep裡。謝謝大家今晚來聽我唱歌，也謝謝大家一直守護原創——其實不用跟彆人比，我們隻要好好做自己的音樂，就夠了。”
他沒有提趙宇的名字，沒有說一句挑釁的話，卻用一首新歌，給出了最有力的回應。直播結束時，在線人數還保持在50萬，彈幕裡的“期待完整版”刷了整整三分鐘，蘇澈七裡香清唱蘇澈直播在線50萬兩個話題，瞬間衝上抖樂熱搜10位和15位，閱讀量半小時破800萬。
而趙宇的“道歉直播”，在蘇澈下播後十分鐘就草草結束，最終在線人數停留在7萬，比開播時少了13萬，趙宇直播掉粉的話題也被頂上熱搜28位，評論區裡滿是“對比太慘烈”“用作品說話才是王道”的留言，連之前支持他的品牌方，都悄悄把合作宣傳物料換成了“待定”狀態。
蘇澈剛關掉直播，老林就激動地衝過來，手裡拿著手機屏幕：“阿澈！你看！樂雲音樂剛才發消息，說想預約《七裡香》的首發！還有三家影視公司，想讓《七裡香》當他們夏日劇的主題曲！”
張姐的電話也打了進來，聲音裡帶著抑製不住的興奮：“蘇老師！直播數據太爆了！52萬在線，互動率98，是抖樂今年新人直播的最好成績！趙宇那邊掉粉超10萬，他團隊已經聯係我們，想私下和解，你看要不要理他們？”
“不用理。”蘇澈搖搖頭，打開係統界麵，淡藍色的光膜在視野裡緩緩展開：
【檢測到宿主通過原創作品《七裡香》清唱直播，正麵回應挑釁，引發現象級傳播，在線人數突破50萬，觸發大規模聲望值結算……】
【結算完成：獲得聲望值點，當前聲望值累計點！】
【解鎖新功能：原創作品預發布權限可在直播社交平台發布未完成作品片段，提前積累熱度，解鎖平台“獨家首發”資源）；】
【當前作品影響力數據實時更新）：
1.《七裡香》清唱片段播放量破300萬，預約完整版人數超20萬；
2.影視ost合作邀約新增5家，包含頭部影視公司《夏日紀事》項目；
3.趙宇團隊影響力下降30，其粉絲轉化率轉向支持宿主）達15；】
【觸發主線任務進階：“夏日青春ip打造”，任務要求：30天內完成《七裡香》完整版製作，與影視公司達成ost合作，任務獎勵：聲望值點，國家級“青年原創音樂人”稱號，解鎖“影視音樂融合”高級技能。】
蘇澈盯著“影視音樂融合”技能，心裡滿是踏實。他想起趙宇在直播裡篡改《青花瓷》的傲慢，想起粉絲在彈幕裡刷“尊重原創”的堅持，想起自己從初賽到現在的每一步——從漏雨的出租屋到50萬在線的直播，從被質疑“風格太老”到用三首原創站穩腳跟，他靠的從來不是運氣，不是流量，而是對音樂的真誠，對原創的堅守。
老林遞過來一瓶冰鎮可樂，蘇澈打開喝了一口，清爽的氣泡在嘴裡散開，像極了《七裡香》裡的夏天。他走到窗邊，看著外麵的夜空——遠處的寫字樓裡還有燈光，樓下的便利店門口，有人用手機外放著他剛唱的《七裡香》片段，路過的學生跟著輕輕哼唱，聲音在夜裡格外清晰。
“阿澈，你說《七裡香》會不會比《晴天》還火？”老林靠在窗邊，眼裡滿是期待。
蘇澈笑著點頭：“不知道，但我知道，隻要我們繼續認真做歌，就一定有人願意聽。”
他握緊手裡的青花瓷吊墜，心裡突然有了一個更清晰的目標——他要把地球的經典，變成藍星的青春記憶，讓《青花瓷》的煙雨、《晴天》的遺憾、《七裡香》的夏天，都成為這個世界裡，值得被記住的“像樣的青春”。
而此刻的華星娛樂，趙宇的經紀人坐在空蕩蕩的辦公室裡，手裡攥著《七裡香》的清唱片段錄音，臉色鐵青。他知道，趙宇和蘇澈的差距，從來不是資源和流量，而是對音樂的敬畏——一個把音樂當成圈錢的工具，一個把音樂當成傳遞真誠的載體，勝負從一開始，就已經注定。
喜歡穿成窮學生，我用老歌火遍藍星請大家收藏：()穿成窮學生，我用老歌火遍藍星書更新速度全網最快。