清晨六點，天剛蒙蒙亮，邵北就已經收拾妥當。他仔細地扣好皮夾克的每一顆紐扣，又緊了緊摩托車頭盔的係帶。
發動機在寂靜的晨霧中發出低沉的轟鳴，排氣管噴出一縷白氣，很快消散在微涼的空氣中。
這條路他太熟悉了。摩托車碾過坑窪的鄉間土路，車輪卷起的塵土在身後拖出一條長長的尾巴。路邊的野蘆葦上還掛著露珠，在晨光中閃閃發亮。
邵北放慢車速，讓夾雜著青草香的風拂過臉龐。遠處，幾隻白鷺從稻田裡驚起，翅膀拍打的聲音清晰可聞。
這條路二十多裡有些顛簸，一部分水泥路一部分土路，並不好走，兜兜轉轉一個多小時。
拐過三道彎，繞過一片魚塘，大澤鄉的輪廓漸漸清晰。村口那棵老槐樹還在，一旁刻著字的石碑已經隨著歲月變得模糊不清。
看到這番景象邵北可謂是五味雜陳，上一世自己去了海州工作三四年也難得回家一趟，養父死後，再也沒有回去過…
哎喲！這不是小北嗎？
一個洪亮的聲音打斷了他的回憶。村長邵初三正提著鐵皮水壺給門前的月季澆水，水珠在花瓣上滾動，在陽光下折射出七彩的光。老人眯起昏花的眼睛，突然扔下水壺，三步並作兩步跑過來，沾滿泥土的手在圍裙上胡亂擦著。
這一嗓子像是打開了閘門。上房的門一聲推開，邵國柱趿拉著布鞋跑出來，連假牙都忘了戴；東邊的邵援朝正在喂雞，一把撒了手裡的玉米，驚得蘆花雞撲棱著翅膀亂竄；狗勝的老娘王大嬸更是誇張，手裡還攥著擀麵杖就衝了出來，麵糊甩了一路。
真是小北啊！
小北不錯啊，當官了還知道回來看看！
這孩子，比去年又精神了！
七嘴八舌的鄉音讓邵北眼眶發熱。他趕忙熄火下車，略帶著歉意，“不好意思鄉親們，我回鄉工作也有一段時間了，這麼久才回村看大家，對不住。”
村長使勁拍著他的肩膀，手掌粗糙得像砂紙：工作忙我們都知道！你爹天天拿著你的照片跟人顯擺呢！老人突然壓低聲音，就是...最近他咳嗽又厲害了，你快去看看他，勸勸他少抽點旱煙。
邵北點點頭，胸口像壓了塊石頭。他拎起車後座的包裹——裡麵裝著托人從省城買的止咳藥和一件加厚棉襖。
走向老屋的路上，他的腳步越來越沉。那扇斑駁的木門，那個歪斜的煙囪，還有院子裡那棵他小時候種下的棗樹，都在晨光中靜靜等待遊子歸來。
邵北站在那扇斑駁的木門前，手指懸在空中，遲遲沒有推開。
十年的光陰，兩世的記憶，此刻全都堵在胸口，沉甸甸的讓他喘不過氣。
許久沒有見過養父了…
他深吸一口氣，木門發出熟悉的聲，像是歲月的一聲歎息。
灶台前的身影猛地一顫，緩緩轉過身來。邵東的手還保持著添柴的姿勢，指節粗大變形，手背上爬滿青筋。他的背比記憶中更駝了，像一張拉滿的弓，隨時可能折斷。
爹......邵北的嗓子發緊，這個字眼在唇齒間輾轉了太久，說出來時帶著微微的顫抖。
邵北看著麵前的老人，他幾乎難以抑製住自己的情緒，卻還是狠狠壓住感情，但眼角的淚水騙不了自己。
養父邵東渾濁的眼睛突然亮了一下，隨即又黯淡下去。他局促地在圍裙上擦了擦手：回來咋不捎個信......粥還沒熬稠......聲音沙啞得像砂紙摩擦，話沒說完就弓著腰咳起來，瘦削的肩膀劇烈抖動。
邵北一個箭步上前，手掌貼上養父嶙峋的背脊，隔著單薄的衣衫能摸到凸起的脊椎骨。他鼻子一酸——上一世自己直到養父去世都沒能儘孝，這一世絕不能再留遺憾。