自打宋少軒那日拒絕簽字，並在酒後放出一番狂言後，他便成了許多人暗中關注的對象。茶館雖是個會友議論的去處，但這些人嫌老裕豐前廳喧鬨，得知中院設有雅間，便都欣然接受了。
自此，他們三不五時便來聚坐，品茗清談，縱論時局。此處清幽雅致，正合他們心意。
事實上，當時許多人心中都有一個疑問：彆國已有現成經驗，我們為何不能效仿？然而，革命這等“作業”，豈是照抄就能成的？各國道路皆由其獨特國情與時代條件所限，豈能輕易複製？
這好比麵對一張考卷，即便填上答案，不解其意仍是徒然。這亦是當下困局。此刻，雅間內的學者們便在爭論：為何我們的共和，至今未見成效？
眾人正辯論著宋少軒當日所言是對是錯時，隔壁陡然傳來一聲怒喝，令滿室頃刻寂靜。那聲音罵得文雅，未帶一個臟字，卻將時弊句句剖開，鞭辟入裡。
是啊，辛亥年革命黨人所提的十六字綱領，到如今民國雖立，竟仍有十二字未能實現！
一時間，舉座默然。半晌，一個低沉的嗓音遲疑響起：“諸位……方才所言，是否正指我輩今日之困？”
“我看正是！”接話者情緒激昂，“若不驅除韃虜，我輩永受製於人。稅權旁落，銀錢匱乏，這一點非做不可！”
另一人則語氣沉靜，帶著學究式的審慎：“千載以來，新朝肇基，必行土地重分。田畝之爭，實為曆代鼎革之要害。我看均分田地勢在必行。”
“不必再空談了，”始終沉默的周僉事忽然掐滅煙頭，利落起身，“依我看，不如直接去拜會隔壁那位先生。請他當麵一談。”
“是極，是極，”立即有人撫掌附和，“當麵請教，互相辯難，豈不更好？”
眾人疾步走出雅間，卻隻來得及瞥見一道清瘦背影與宋少軒拱手作彆，隨即匆匆隱入廊道深處。他們立刻圍上前去，七嘴八舌地向宋少軒探問那人來曆，又將方才聽聞的高論急切地轉述了一遍。
宋少軒目光追隨著那背影消失的方向，緩緩搖了搖頭，眼底神色複雜，是七分敬重混雜著三分警覺。“此事……不可說。”
他聲音不高，卻帶著不容置疑的分量，“諸位今日所聞，入了耳，便爛在心裡吧。”
他環視眼前這一張張充滿求知與熱切的麵孔，語氣轉而深沉：“有些道理，豈是我們少數人懂了便夠的？須得天下人都醒悟，都覺得這世道非改不可了，變革才會真正到來。”
他話鋒微頓，嘴角牽起一絲似無奈又似譏誚的弧度，“說實在的，曆朝曆代的改革，哪次不在史書上留下刻痕？哪次不立下一個標準？百姓心裡自有一杆秤，最是公平。他們會留下那好的，剔除那不好的。諸位既心係天下，”
他的目光掃過眾人，最後落在那滿桌的茶具上，聲音裡透出幾分凜然，“為何隻困在這方雅座裡空談，而不去問問街巷市井間的百姓？莫非以為在此清茶一杯，便能推演出救世的良策？”
一席話畢，如冷水滴入沸油，眾人麵上熱切的神情瞬間凝固，雅間內外，隻餘一片難堪的寂靜。
後世有人用一句大白話，為這一切作了注腳：“從群眾中來，到群眾中去。”
然而，知易行難。若非身具大毅力、心懷大格局者，斷難踐行。初衷再好的主義，也極易在現實中變了味道，最終落得“嘴上全是主義，心裡儘是生意”的結局。
更何況，這是在民國……能從“群眾”中掙紮而出的已是鳳毛麟角；而一旦走出，這些“走出來”的佼佼者，又有幾人還願意真正彎下腰，回到那片他們奮力掙脫的土壤中去？
宋少軒的腦海中，驀然浮現出他的老師方家良的身影。那位昔日也曾滿懷濟世理想的先生，不正是活生生、血淋淋的例子麼？
宋少軒已釋懷，慢悠悠地踱步離去，留下滿室靜默的眾人，仍在咀嚼他話語中的深意。半晌，周僉事猛地一拍桌麵，朗聲大笑：“說得好！吾輩之責，正在於喚醒百姓，開啟民智！諸位且看，宋主任身體力行所做的，不正是此事麼？”
見眾人神色各異地陷入沉思，他霍然起身，向四周一拱手，眼中閃爍著挑戰的光芒：“周某不才，有意做一篇文章，將今日所議之事公之於眾，與天下人共論！不知諸位可有膽量，與我在這筆墨場上辯上一辯？誰對誰錯，不妨就看看百姓心中那杆秤，究竟偏向何方！”
此言一出，如一石激起千層浪。在座的都是心高氣傲的讀書人，豈肯示弱？紛紛激昂附議，定要與他爭個高下。誰也沒料到，這一時意氣，竟在京城的報界掀起一場空前論戰。各類觀點層出不窮，確也從某種程度，將思想的種子撒向了更廣闊的民間。
這場論戰迅速發酵，成為京城街頭巷尾熱議的大事。連一些教育廳的官員，也忍不住換上便服，偷偷坐在茶館角落裡，傾聽市井百姓的真切聲音。
這一日，在老裕豐茶館，那位素以犀利見稱的範先生將報紙重重一拍，嗤笑道：“這是哪個癡人說的夢話？竟主張與諸國和解，請洋人來華“督導”我們改革振興？”
他捋了捋胡須，眼中儘是譏誚，聲音陡然提高，好讓滿堂茶客都聽清：“這可真是聰明絕頂了！莫非此人兒時曾與趙子龍“七進七出”，把頭重重摔過？試想，若你家裡遭了難，是把街坊四鄰都請進來，捧著自家錢匣子求他們替你當家，便能得救的麼？”
話音未落，茶館裡已爆發出哄堂大笑。有人高聲接話，語氣裡滿是鄙夷：“這些人啊，四肢不勤，五穀不分。身居高位，全憑腦瓜一拍就做決斷，豈知愚不可及，徒留笑柄！”
在一片快活的嘲諷聲中，角落裡一位身著湖錦長衫的老先生，麵色由青轉紅，手指微微顫抖。
他猛地站起身，像是要反駁，最終卻隻是狼狽地挑起長衫下擺，在眾人的喧笑中，低著頭匆匆離去，那背影顯得格外孤獨而蕭索。
喜歡一家老茶館，民國三代人請大家收藏：()一家老茶館，民國三代人書更新速度全網最快。