牽著老馬，匹夫踏入了這個與世隔絕的村落。
村口溪水潺潺，兩岸儘是灼灼盛放的桃花，綿延成一片絢爛的雲霞，芬芳馥鬱，幾乎蓋過了他身上尚未散儘的鐵鏽血腥之氣。
土地平曠，屋舍儼然，阡陌交通，雞犬相聞。
其中往來種作的男女，衣著古樸，神情怡然自得，見到他這個陌生又滿身傷疤，還斷了一臂的軍漢，竟無絲毫懼色，反而都露出和善好奇的笑容。
一位須發皆白、麵容慈祥的老者迎上前，似是村長，溫言問道：“客人從何處來？”
匹夫沉默片刻，答道：“從戰場來。”
“戰場？”老者眼中迷茫，仿佛那是一個極其遙遠陌生的詞彙，他笑著搖頭：“外界紛擾，已許久未聞了。
此處是桃源鄉，避世之地，客人既來，便是有緣，請安心住下，切勿拘禮。”
其他村民也圍攏過來，熱情相邀。
他們取出自釀的桃花酒，端來肥美的雞黍菜肴，設酒殺雞作食，招待這位傷痕累累的陌生人。
他們不問他的過往，不探究他的煞氣，隻是單純地給予善意，仿佛他本就該是這裡的一員。
匹夫沉默地接受了這一切。
他在村尾一間閒置的茅屋住下，日複一日，喝著甘甜的桃花酒，看著村民們永遠恬淡滿足的笑臉。
外界的戰火、殺戮、背叛似乎都漸漸模糊，成了久遠的記憶。
直至一日，他正坐在村尾一株老桃樹下獨酌，“桃花瓣”落滿肩頭。
一隊人馬喧鬨著闖入這片寧靜。是幾個穿著戲服、塗脂抹粉的戲子，以及一些隨從。
他們的紅著眼睛泛起煞氣，但又好似隻是疲憊充血。
那為首的戲子妝容豔麗，步履搖曳，他一眼就看到了樹下落寞獨飲的匹夫。
他瞥見匹夫空蕩的左袖，捏著嗓子尖聲問道：“喲，這位爺台，好生威猛的架子，怎地就…剩一條胳膊啦？”
匹夫抬起醉眼，看了看他們，平靜道：“戰場上丟了。”
戲子更好奇了，湊近幾步，臉上帶著虛偽的憐憫，語氣戲謔：“嘖嘖，戰場啊！那一定殺了不少人吧？”
“很多。”匹夫的聲音毫無波瀾。
“喲！英雄呐！”戲子怪笑一聲：“那得了多少賞錢？封了什麼官呀？”
“十兩金，無官。”
“十兩金？！”戲子仿佛聽到了天大的笑話，捧腹大笑，笑聲刺耳。
“哈哈哈哈！才十兩金？賣命錢就這麼點？不及我台上高聲唱兩句得來的打賞呐！”他得意地展示著腰間掛著的玉佩和收到的錦帕香囊。
“看看，看看！你們這些莽夫拚死拚活，有什麼用？到頭來還不是個殘廢的窮鬼？”
他言語極儘嘲諷，甚至有意無意地將細嫩的脖子往匹夫腰間那柄斷刀的方向湊，似乎在挑釁，在期待那刀出鞘飲血。
然而匹夫隻是沉默地灌了一口酒，桃花酒順著他的嘴角流下，對那近在咫尺的戲子無動於衷。
戲子自覺無趣，又譏諷了幾句，才扭著腰肢，帶著那隊“紅眼”的人嘻嘻哈哈地走了。
戲子剛走，又一隊人馬簇擁著一個腦滿腸肥，穿著綢緞的員外爺路過。
那員外瞥見匹夫，眉頭皺起，像是看到了什麼汙穢之物。
高聲喊道，語氣卻帶著毫不掩飾的鄙夷刻薄：“那漢子，你是何處人士？相貌如此凶惡狼狽，莫不是逃兵？”
匹夫醉意更深，懶懶答道：“湘溪……辰州府人士。”
“辰州？蠻荒之地！”員外嗤笑。
“瞧你這破衣爛甲，拿著柄斷刀，跟個乞丐似的，也敢自稱兵卒？怕是戰場上臨陣脫逃的鼠輩吧！”他越說越刻薄，同樣靠近，將自己保養得宜的脖頸暴露在匹夫視野內。
“你這等爛人，也配在此飲酒作樂？”說著，竟伸手想去打翻匹夫手中的酒壇。
匹夫手腕一沉，輕巧地避開了。
員外推了個空，愣了愣，冷哼一聲，拂袖而去。
接著，又來了形形色色的人。
有笑他年老體衰不堪用的，有嘲他獨臂殘廢不如早死的，有譏他拚殺半生一無所有的，有諷他孤家寡人僅剩一匹老馬相伴的……